Benvenuto a chiunque è alla "ricerca di senso nel quotidiano"



sabato 14 novembre 2026

FALLIRE E’ STARE IMMOBILI - XXXIII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO anno A - Commento al Vangelo a cura di P. Ermes Maria Ronchi

FALLIRE E’ STARE IMMOBILI 




XXXII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO anno A - 
Commento al Vangelo a cura di P. Ermes Maria Ronchi

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola:
«Avverrà come a un uomo che, partendo per un viaggio, chiamò i suoi servi e consegnò loro i suoi beni. A uno diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, secondo le capacità di ciascuno; poi partì.
Subito colui che aveva ricevuto cinque talenti andò a impiegarli, e ne guadagnò altri cinque. Così anche quello che ne aveva ricevuti due, ne guadagnò altri due. Colui invece che aveva ricevuto un solo talento, andò a fare una buca nel terreno e vi nascose il denaro del suo padrone.
Dopo molto tempo il padrone di quei servi tornò e volle regolare i conti con loro.
Si presentò colui che aveva ricevuto cinque talenti e ne portò altri cinque, dicendo: “Signore, mi hai consegnato cinque talenti; ecco, ne ho guadagnati altri cinque”. “Bene, servo buono e fedele – gli disse il suo padrone –, sei stato fedele nel poco, ti darò potere su molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone”.
Si presentò poi colui che aveva ricevuto due talenti e disse: “Signore, mi hai consegnato due talenti; ecco, ne ho guadagnati altri due”. “Bene, servo buono e fedele – gli disse il suo padrone –, sei stato fedele nel poco, ti darò potere su molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone”.
Si presentò infine anche colui che aveva ricevuto un solo talento e disse: “Signore, so che sei un uomo duro, che mieti dove non hai seminato e raccogli dove non hai sparso. Ho avuto paura e sono andato a nascondere il tuo talento sotto terra: ecco ciò che è tuo”.
Il padrone gli rispose: “Servo malvagio e pigro, tu sapevi che mieto dove non ho seminato e raccolgo dove non ho sparso; avresti dovuto affidare il mio denaro ai banchieri e così, ritornando, avrei ritirato il mio con l’interesse. Toglietegli dunque il talento, e datelo a chi ha i dieci talenti. Perché a chiunque ha, verrà dato e sarà nell’abbondanza; ma a chi non ha, verrà tolto anche quello che ha. E il servo inutile gettatelo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e stridore di denti”».
Mt 25,14-30


C’è un signore che parte per un viaggio e affida ai servi i suoi beni. A chi cinque, a chi due, a chi un talento. Quel signore non cerca un consulente finanziario, ma chiama quelli di casa, si affida alle loro capacità con un progetto che vuole farli passare di condizione: da servi a partecipi della sua stessa ricchezza, come figli.
Con due ci riesce. Con il terzo non ce la fa.
Dio ci consegna qualcosa e poi esce di scena. Ci consegna il mondo con poche istruzioni per l’uso, e tanta libertà. Al momento del rendiconto la sorpresa raddoppia. Bene, servo buono e fedele! Che bello! Sei stato fedele nel poco, ti darò potere su molto! Entra nella gioia del tuo signore.
Dio non è un padrone esigente che rivuole indietro i suoi talenti, con gli interessi. La somma di ciò che i servi hanno realizzato, rimane a loro, il doppio è tuo. I servi vanno per restituire, e Dio rilancia, ti darò potere su molto, prendi parte alla gioia, a ciò che ho di più bello. Quando ho fatto del bene a qualcuno, il bene l’ho fatto per primo a me stesso. Quando ho predicato il Vangelo era mia la gioia dell’annuncio, stavo bene io per primo. Entra nella vita del tuo Dio, diventa figlio.
E poi arriva il terzo servo, quello che ha paura e seppellisce la sua vita. 
È il simbolo delle nostre paure, e la madre di tutte, è la paura di Dio. So che sei un uomo duro, che mieti dove non hai seminato e raccogli dove non hai sparso… e ho avuto paura. E chi non avrebbe paura di un Dio così spietato! La sua immagine di Dio sa di morte. Tutta la parabola dimostra il contrario, Dio non è uno che vuole indietro il suo. Servo pigro e malvagio, tu sapevi che mieto dove non ho seminato… significa stai attento alla immagine di Dio che nutri in te, perché così non incontri il Dio del Vangelo, ma la proiezione delle tue paure. L’immagine sbagliata di Dio ti allontana dal Dio di Gesù. E sotto questa immagine perversa la vita diventa proprio ciò che temi, l’aula di un tribunale.
Ma Dio crede nei suoi e affida loro tesori. Follemente generoso vuole figli e non servi, attorno a sé. I primi due lo credono, il terzo invece non si sente signore, ma servo. Ecco ciò che è tuo, perché non l’ha mai sentito suo.
Verso il servo che non è capace la reazione ci sembra sproporzionata. Ma Gesù usa il linguaggio apocalittico per dire che è possibile fallire la vita. Ed è questo ciò che dobbiamo temere.

A noi, tirati su nell’idea che il peggio è sbagliare, perché incombono verifiche, giudizi e castighi, papa Francesco ricorda che il peggio invece è rimanere immobili, chiusi, arroccati in difesa, inutili, spenti.
C’è una vita che urge e chiede di essere aiutata a crescere. Chi produce amore riceve da Dio una crescente capacità di vita, e una moltiplicata capacità di amare.
(Fonte: S. Maria del Cengio)

MAURILIO ASSENZA - Laudato Si’: prendersi cura dell’ambiente, ascoltando gli impoveriti della terra (VIDEO INTEGRALE)

Laudato Si’: 
prendersi cura dell’ambiente, 
ascoltando gli impoveriti della terra
di Maurilio Assenza


28.10.2026 - Terzo dei Mercoledì della Spiritualità 2026


promossi dalla Fraternità Carmelitana
di Barcellona Pozzo di Gotto



Ascolta il nostro passo leggero sulla terra, noi che non lasciamo impronte di cemento ma ferite di fatica. Ti scriviamo con le mani sporche di fango e gli occhi pieni del fumo di incendi non nostri.
Siamo i custodi dimenticati di questo giardino, eppure siamo i primi a vederlo morire.
La terra e noi abbiamo lo stesso destino. Quando i fiumi si seccano, la nostra gola brucia.
Quando le foreste cadono sotto la scure del profitto, cade il tetto delle nostre case.
Non c’è differenza tra il dolore del suolo depredato 
e quello dei nostri figli che non hanno da mangiare.
Ci chiamano "impoveriti", ma la nostra vera ricchezza era l'equilibrio.
Sapevamo quando seminare, ascoltavamo il respiro del vento, 
ringraziavamo l'albero per il suo frutto.
Oggi il clima è un mostro impazzito che punisce chi ha meno colpe.
I potenti accumulano oro e lasciano a noi l’alluvione;
comprano il cielo e vendono la nostra acqua.
Ma non vi chiediamo compassione. Vi chiediamo giustizia.
Custodire il creato non è un lusso per il domani, è la nostra sopravvivenza di oggi.
Ogni volta che proteggete un bosco, state salvando un popolo.
Ogni volta che curate una sorgente, state dissetando un bambino che non conoscete.
La terra non appartiene a chi la compra, ma a chi la ama e la custodisce. 
Ascoltate il nostro grido, che è lo stesso grido del pianeta:
fermatevi, respirate, e tornate a piedi scalzi sul suolo sacro del mondo.
(da un’anonima preghiera degli impoveriti della terra)

1. «Niente di ciò che sta accadendo ci risulta indifferente …»: 
      alla ricerca di un approccio consapevole

Non è facile dare senso, integrità e sostanza all’impegno e alla riflessione sull’ambiente, per i credenti sul creato. Ricordo che era la “cenerentola” della nostra Caritas, seppur non abbiamo desistito, perché nel passato era difficile pensarla come un’attenzione importante.
Oggi è più diffusa la sensibilità ma si rischiano ambivalenze e unilateralità: pensiamo a come cani e gatti, spesso, “valgano” più degli umani, ci ritorneremo. Il papa fin dall’inizio nota che

«molti sforzi per cercare soluzioni concrete alla crisi ambientale sono spesso frustrati non solo dal rifiuto dei potenti, ma anche dal disinteresse degli altri. Gli atteggiamenti che ostacolano le vie di soluzione, anche fra i credenti, vanno dalla negazione del problema all’indifferenza, alla rassegnazione comoda, o alla fiducia cieca nelle soluzioni tecniche» (LS, 14).

Significa che è necessario anzitutto un approccio consapevole. Che papa Francesco radica in un tema a lui caro: uscire dall’indifferenza, «non stare al balcone», mettersi in gioco. E questo si lega non solo ad un aspetto della realtà, ma a tutto ciò che ci accade, a tutte le relazioni. Altro tema caro a papa Francesco: il primato della realtà. E questo diventa ascolto dei poveri come della terra:

«Oggi non possiamo fare a meno di riconoscere che un vero approccio ecologico diventa sempre un approccio sociale, che deve integrare la giustizia nelle discussioni sull’ambiente, per ascoltare tanto il grido della terra quanto il grido dei poveri» (LS, 49).

C’è un terzo elemento ancora: in necessario stupore, quell’accorgersi dei doni che faceva dire a San Tommaso che il primo carisma di un contadino è ringraziare per il sole che sorge all’alba e che, nell’enciclica, diventa rimando - già nel titolo - a San Francesco e la chiarificazione che l’alternativa di fondo è quello tra il ‘possedere’ e il ‘custodire’
...


GUARDA IL VIDEO
Relazione integrale



Leggi:
- la traccia integrale (PDF)

Leggi anche i post già pubblicati:
- il calendario completo degli incontri

- il primo incontro con Gregorio Battaglia

- il secondo incontro con Cettina Militello


Cosa deve succedere ancora? di Tonio Dell'Olio

Cosa deve succedere ancora? 
di Tonio Dell'Olio


Ad Antalya è in corso la COP31, la conferenza delle Nazioni Unite sul clima. E già si sente dire che tanto non ne verrà fuori nulla. È una frase che mi indigna quasi quanto l’ennesima promessa disattesa. Suona come un’assoluzione preventiva per chi ha il potere di decidere.

Le prime giornate offrono motivi di preoccupazione. Si propone di aumentare l’uso dell’elettricità, senza richiedere esplicitamente che quella nuova sia prodotta da fonti pulite. Ma se ad alimentarla restano carbone e gas, quanto cambierà davvero? 

La crisi climatica è una delle ingiustizie più gravi del nostro tempo.
A subirne le conseguenze più gravi sono proprio le popolazioni meno responsabili e che dispongono di minori risorse per proteggersi. E deve persino chiedere di essere aiutato senza contrarre altri debiti. 

C’è un negazionismo dei fatti che sa perfino citare i rapporti degli scienziati. Li ascolta, annuisce, poi decide come se non li avesse mai letti. Parliamo del mondo che lasceremo ai nostri figli, ma il conto lo stiamo già pagando. Lo paga chi perde il raccolto dopo mesi senza pioggia, chi vede l’acqua entrare in casa, chi affronta un’ondata di calore in un appartamento che non si raffredda nemmeno di notte.

Cosa deve succedere ancora? Cos’altro dovranno raccontarci gli esperti? Con quale faccia diremo ai più giovani che sapevamo e che, mentre c’era ancora margine per agire, ci siamo ripetuti che tanto non sarebbe cambiato nulla? 

(Fonte: Mosaico dei giorni - 11 novembre 2026)

venerdì 13 novembre 2026

Israele: lettera aperta di p. Faltas a Eisenkot “fermi lo spargimento di sangue innocente di due popoli”

“Fermi lo spargimento 
di sangue innocente di due popoli”
Lettera aperta di p. Faltas a Eisenkot



Signor Gadi Eisenkot, Le scrivo da Gerusalemme, sono padre Ibrahim Faltas, frate francescano della Custodia di Terra Santa.

Mi permetto di scriverLe per augurarLe buon lavoro: l’incarico che Le è stato affidato dal presidente Herzog richiede molto impegno e tanta responsabilità.

Saprà usare al meglio i 28 giorni che, a partire da domenica 8 novembre, potranno ridare valore alla parola democrazia. La Storia e il mondo aspettano una nuova stagione per lo Stato di Israele: sono certo che Lei lavorerà con una visione aperta, con una disponibilità maggiore a sostenere le necessità e i bisogni di chi abita una terra complessa, unica e particolare. I cittadini israeliani di origine araba hanno votato anche per Lei e Le hanno affidato la volontà di essere parte attiva di un rinnovamento necessario e indispensabile, sentono di far parte di una società civile consapevole e costruttiva. Il Suo impegnativo incarico sia un segnale forte di unità per chi vuole guardare al futuro con stabilità e in sicurezza. È giunto il tempo, è questo il tempo! È un momento storico che ricorderà soprattutto i nomi e le azioni di chi rispetta la dignità della vita, di chi rafforza la coesione e la reciproca solidarietà fra i popoli. Le auguro di raggiungere risultati e traguardi che rispettino valori e principi universali. 

Le scrivo per condividere il dolore per la nostra Terra Santa, la sua terra per nascita, la mia per adozione, la terra di due popoli che soffrono da troppo tempo. È la Terra benedetta dove hanno avuto origine le nostre fedi, dove i popoli che la abitano da millenni si riconoscono come figli del proprio Dio, dove a causa di odio e rancore, soffrono e muoiono.

L’ incontro e il dialogo sono indispensabili per conoscersi: il suo popolo ha subito persecuzioni a causa della propria fede, senza possibilità di essere ascoltato e difeso. Anche chi ha seguito Cristo, chi ha seguito i suoi insegnamenti ha patito sofferenze e ha affrontato il martirio. Vivo da trentasette anni in questa Terra Santa amata da tre religioni, abitata da due popoli, che hanno gli stessi occhi, lo stesso cuore, tradizioni e culture diverse ma a volte molto simili. Da trent’anni sono responsabile delle relazioni della Custodia di Terra Santa con lo Stato d’Israele e l’Autorità Palestinese, da trent’anni mi occupo di progetti di educazione alla pace che hanno fatto incontrare e confrontare ragazzi israeliani e palestinesi in Italia, in Giappone, in Svizzera: dopo un iniziale e imbarazzante silenzio, incominciano a parlarsi e si relazionano in un dialogo vero e sincero che rasserena i loro volti che si aprono poi al sorriso. Non è stato semplice farli incontrare: la diffidenza e la paura impedivano ogni forma di vicinanza ma un linguaggio forse a noi sconosciuto ma a loro molto chiaro, li ha avvicinati e hanno potuto costruire una relazione bella e sincera.

È successo anche tre anni fa. Il 7 ottobre 2023, quanto con fatica era stato fino ad allora costruito, ha avuto una ulteriore battuta d’arresto. È crollata la fiducia, ancora una volta si è innalzata la barriera della paura. Le immagini di quel giorno hanno colpito il mondo: giovani, anziani, uomini, donne e bambini erano stati uccisi, aggrediti, presi in ostaggio. Il popolo israeliano ferito e sofferente vive nel ricordo doloroso di quel giorno, ha vissuto nell’attesa straziante del ritorno a casa di chi è mancato all’affetto dei suoi cari per molto tempo. Quel giorno rimarrà nella storia per ricordarci che la violenza porta altra violenza, che al dolore subito risponde altro dolore. Chi ha perso la vita quel tragico 7 ottobre aveva gli stessi occhi, lo stesso cuore, gli stessi affetti di chi ha perso la vita a Gaza da quel giorno fino ad oggi. Anche lei è stato privato di persone care e sente ancora il dolore di gravi perdite, mancanze che cambiano le prospettive della propria vita e che possono indirizzarle su strade diverse.

Lei, signor Primo ministro incaricato alla formazione del governo israeliano, ha sicuramente più esperienza di me, ha incontrato personalità importanti e ha partecipato ad eventi di alto livello. 
Penso, però, che come me ha incontrato le persone, che ha ascoltato la gente e ha assorbito le sofferenze del suo popolo che, come il popolo palestinese, è stanco e ha bisogno di pace. 
Conosco il popolo israeliano e conosco il popolo palestinese: sono persone con una storia di vita fatta di speranze e di preoccupazioni, di aspirazioni e di paure. Persone che portano nel loro Dna le sofferenze dei loro padri, costretti a lasciare la propria terra, la casa, la sicurezza degli affetti. A quest’ultima frase possiamo aggiungere indifferentemente l’aggettivo israeliane o palestinesi al soggetto “persone”. È così!

Immagino che anche Lei sia venuto a conoscenza di associazioni che riuniscono israeliani e palestinesi che desiderano la pace e che la difendono. 
Il popolo palestinese non vuole essere identificato con un movimento terrorista e, come il popolo israeliano, vuole vivere in pace e in sicurezza: insieme vogliono raggiungere la convivenza dignitosa e pacifica fra i due popoli. È così! Sono certo che la sua formazione e la sua sensibilità di uomo di fede non possano però lasciarla indifferente davanti al dolore di innocenti senza colpa, di persone che sopravvivono a tre anni dolorosi e difficili, alla sofferenza di bambini che hanno gli stessi occhi e lo stesso cuore dei bambini che incontra nella sua vita.

A poche decine di chilometri da noi, sopravvivono bambini che stanno soffrendo sotto la pioggia: è acqua che non lava, non pulisce le brutture del rancore, è acqua in cui affonda il loro diritto a vivere serenamente e dignitosamente. A pochi metri da Gerusalemme, molte famiglie cristiane lasciano la Cisgiordania perché non si può vivere senza lavoro, senza casa, senza la possibilità di sperare in una vita migliore: l’umanità aspetta segnali veri e forti per ricominciare a dare fiducia alla politica che unisce e non divide, che garantisce diritti ad ogni essere umano, che guarda oltre le differenze.

Non abbiamo vissuto gli anni della persecuzione del popolo israeliano ma in seguito la storia ci ha trasmesso notizie dettagliate, foto, immagini, documenti che testimoniano insieme ai sopravvissuti la tragedia di un genocidio che è stato volutamente ignorato da chi sapeva. Ai nostri giorni sappiamo e vediamo: non permetta che la storia si ripeta perché ci hanno insegnato e abbiamo imparato che quella storia non si sarebbe più ripetuta. È giunto il tempo di fermare la violenza che alimenta altra violenza, l’odio che non costruisce il futuro ma lo distrugge, della vendetta che non dà frutto.

Il mondo sta guardando a Lei, al suo nuovo governo e alle decisioni che potrebbero cambiare il futuro di tanti esseri umani. Sia Lei, l’uomo che ferma lo spargimento di sangue innocente di due popoli vicini, diversi ma simili negli occhi e nel cuore. Sia Lei l’uomo del cambiamento del corso della Storia, sia Lei l’uomo che dà il segnale di inizio ad una nuova epoca dell’umanità. Lo faccia per il Suo Dio che è Dio della Pace, come il Mio! Prego per Lei.

9 novembre 2026

                                                                                 Padre Ibrahim Faltas Custodia di Terra Santa

CORRADO LOREFICE: “Palermo e le sue saracinesche”

“Palermo e le sue saracinesche”
Intervento dell’Arcivescovo di Palermo Mons. Corrado Lorefice 
all’indomani del funerale celebrato a Ballarò


12.11.2026 - Che un intero mercato rionale – quello di Ballarò – che per storia e tradizione esprime un forte senso di comunità, cessi le proprie attività in occasione dei funerali di un uomo di poco più di trent’anni (pur sempre un essere umano!), giudicato colpevole di tentato omicidio ed estorsione aggravata, non può lasciarci solo perplessi. Deve accendere una riflessione e muovere ad una assunzione di responsabilità delle antiche e nuove ferite sociali di questa nostra Città.

Non è una circostanza isolata che il feretro, terminato il rito funebre, sia stato portato a spalla lungo Via Maqueda chiedendo ai commercianti di abbassare le saracinesche dei loro negozi. È un’immagine che ci riporta al ‘passato mai passato’ di questa nostra Città, ancora saccheggiata al Centro come nelle sue Periferie, lì dove gli uomini e le donne non sono l’unico vero centro se ciò che conta più di ogni cosa anche oggi è il lucro sulla persona, l’interesse privato sul bene comune, la visibilità ostentata, la violenza e l’arroganza sulla convivenza solidale e pacifica; se chi ha il compito di servire il bene comune rimane distante dalle reali condizioni di vita della gente, incontrata per lo più durante le sempre più prolungate campagne elettorali.

Non meravigliamoci delle saracinesche che si abbassano al passaggio di un feretro osannato. Preoccupiamoci piuttosto delle saracinesche che spalanchiamo ogni giorno all’individualismo da idolatria del profitto che inaridisce i cuori e che fa regnare cattivo gusto, corruzione, inciviltà e illegalità, mancanza del senso civico, genera scarti umani ed esclusione. Siamo chiamati a interrogarci su ciò che ultimamente determina e sostiene questa “ritualità” deviata e deviante e che giustamente ci ha turbati. Ciò che è accaduto ieri ci chiede di amare non a parole ma con i fatti la nostra Palermo “bella e tormentosa” (Card. Salvatore Pappalardo). Richiede scelte autentiche e coraggiose: politiche sociali ed economiche che assumano le ferite reali della Città: lavoro, casa, cultura, accoglienza e inclusione degli stranieri, illegalità, senso civico, corruzione, connivenze, mentalità mafiosa – che non alligna solo tra le organizzazioni malavitose –, estorsioni, dipendenze, ipocrisia perbenista.

Una Palermo che si riappropria della sua vocazione alla bellezza e di un senso comunitario animato da rapporti umani e sociali autentici. Una Palermo capace di maturare prospettive concrete di rigenerazione non più frastornata dalle ipocrite assordanti dichiarazioni dei pilato di turno che invocano reazioni di forza e campagne di moralizzazione.

Comunità cristiane che servano il Vangelo con gioia e coerenza per una Palermo degna della sua bellezza. Creativa e accogliente nel condividerla con chi vi approda.

(Fonte. sito della Diocesi)

La pace conviene di Tonio Dell'Olio

La pace conviene
di Tonio Dell'Olio


Perché, tra le ragioni che hanno spinto gli elettori statunitensi a voltare pagina, non dovremmo leggere anche una domanda di pace? Una guerra può sembrare lontana finché il suo prezzo non compare sul tabellone del distributore.

Su Common Dreams l’economista Jeffrey Sachs cita un sondaggio dell’Associated Press. Circa il 60 per cento degli elettori giudicava sbagliato il ricorso alla forza contro l’Iran e circa il 90 per cento indicava il costo della vita come un fattore decisivo o molto importante per il voto. Intanto la benzina era passata da circa 2,80 dollari al gallone prima della guerra a 4,43 in settembre. Sachs rivolge la lezione anche ai democratici. Chi oggi incassa il dissenso contro la guerra se ne ricordi domani, quando dovrà scegliere se investire in un negoziato o aprire un altro fronte. Il Congresso può dare seguito a quel voto tornando a esercitare le proprie prerogative sulle decisioni di guerra e sulla spesa militare. Accogliamo questa indicazione anche al di qua dell’Atlantico.
 Quante volte ci hanno detto che la diplomazia è un lusso da idealisti? 
A fare i conti, il lusso che sempre meno persone possono permettersi è la guerra. Ce lo ricordano anche le piazze degli studenti e gli scioperi dei sindacati. La pace è quantomeno una buona strategia politica. Prenderla sul serio vorrebbe dire contendersi i voti su chi saprà garantire cure, scuole e lavoro dignitoso. Sarebbe una campagna elettorale che varrebbe la pena seguire.

(Fonte: Mosaico dei Giorni -10 novembre 2026)

giovedì 12 novembre 2026

#GUERRA D’UNGHIE - Breviario di Gianfranco Ravasi

#GUERRA D’UNGHIE
Breviario di Gianfranco Ravasi


Ho provato anch’io.
È stata una guerra d’unghie.
Ma ora so. Nessuno
potrà mai perforare il muro di terra.

Sono alcuni versi della poesia Anch’io di Giorgio Caproni, uno dei più originali e intensi poeti del secolo scorso, nato a Livorno nel 1912 e vissuto e morto a Roma nel 1989. Si è detto che la sua sia stata un’“epica casalinga” perché, attraverso un linguaggio spezzato, intrecciava metafisica e quotidianità con una potenza espressiva destinata a colpire il lettore popolare e quello colto. Il passo da noi citato  rappresenta appunto, da un lato, la realtà immediata, quel «muro della terra» che è la parete della nostra esistenza e, dall’altro, il desiderio più frenetico di scoprire ciò che sta oltre. Detto in altri termini, è possibile passare al di là di questo muro per scoprire l’altra faccia della parete, ossia il mistero, il senso della vita, l’oltremorte? Non per nulla la formula «muro della terra» è dantesca e rappresenta quel  confine che vorremmo già varcare ora per sapere ciò che ci attende oltre e poi.

La ricerca filosofica e spirituale, ma anche la semplice curiosità umana si spingono a grattare quel muro con la speranza di aprire un varco che diventi una feritoia sull’infinito oppure sul nulla. L’amarezza – che è una cifra costante di Caproni – è netta: egli è convinto che, pur lacerandosi le unghie, «nessuno potrà mai perforare» quella barriera, lasciandoci nel dubbio e nel sospetto.

Le stesse religioni, che affermano la possibilità di infrangere quello schermo, ribadiscono che si intravede un oltre ma, per stare all’apostolo Paolo, solo «come in uno specchio, in maniera confusa» (1Corinzi 13,12). Lo svelamento avverrà solo quando saremo «faccia a faccia». Ed è questa la promessa della fede.

mercoledì 11 novembre 2026

Giudicare o discernere? - Quando la Chiesa pretende di pensare come Dio di Gilberto Borghi

Giudicare o discernere? 
Quando la Chiesa pretende di pensare come Dio 
di Gilberto Borghi



C’è un atteggiamento abbastanza diffuso nella comunità cristiana che meriterebbe una riflessione più coraggiosa: la facilità con cui giudichiamo le persone, le loro scelte, i loro comportamenti e persino la loro fede. Immaginiamo di sapere rapidamente chi è nel giusto e chi è nell’errore, chi è vicino a Dio e chi se ne è allontanato, chi merita approvazione e chi, invece, dovrebbe essere richiamato. Eppure, viene da chiedersi: siamo proprio sicuri che il cristiano sia chiamato a giudicare?

Naturalmente, non si tratta di rinunciare a distinguere il bene dal male. Il Vangelo non ci chiede di diventare indifferenti alla verità. Gesù stesso invita a riconoscere gli alberi dai frutti (Mt 7,16-20), a correggere il fratello (Mt 18,15) e a distinguere ciò che viene da Dio. Ma una cosa è riconoscere la qualità morale di un comportamento, un’altra è pretendere di conoscere fino in fondo la persona che lo ha compiuto. Qui sta una differenza decisiva: quella tra giudicare e discernere.

Giudicare significa attribuire a una persona o a una situazione una valutazione che rischia di diventare definitiva. Discernere significa invece cercare di comprendere che cosa sta realmente accadendo, quali motivazioni, condizionamenti, desideri e paure siano in gioco, quale responsabilità appartenga alla persona e quali possibilità di cambiamento siano ancora aperte.

Il giudizio tende a concludere: «Tu sei questo». Il discernimento domanda: «Che cosa ti sta succedendo?» Non è una differenza di poco conto. Nel primo caso rischiamo di identificare una persona con ciò che ha fatto; nel secondo riconosciamo che nessuna azione, neppure la più grave, esaurisce completamente la verità di un essere umano.

Il problema è che soltanto Dio può conoscere fino in fondo una persona. Non soltanto ciò che fa, ma anche ciò che vive, le sue intenzioni profonde, le ferite che porta, i condizionamenti che ne limitano la libertà, le possibilità di bene che ancora non riesce a esprimere. Paolo lo dice con chiarezza: «Non vogliate perciò giudicare nulla prima del tempo, fino a quando il Signore verrà. Egli metterà in luce i segreti delle tenebre e manifesterà le intenzioni dei cuori» (1Cor 4,5). E allora, quando Gesù dice «Non giudicate, per non essere giudicati» (Mt 7,1), forse non ci sta chiedendo soltanto di essere più indulgenti. Ci sta ricordando che non siamo Dio. Che non abbiamo accesso alla totalità della verità dell’altro.

Ma perché, allora, nella Chiesa siamo così spesso tentati di giudicare? Credo che questa tentazione abbia almeno due radici, entrambe piuttosto scomode da riconoscere.

La prima è una sorta di delirio di onnipotenza: la pretesa, più o meno consapevole, di poter pensare come pensa Dio, di sapere come Dio valuta una persona, di conoscere il confine esatto tra la sua fedeltà e la sua infedeltà. Così trasformiamo la nostra interpretazione in verità assoluta, attribuendo a Dio il nostro stesso giudizio.

La seconda: la paura della complessità della realtà umana. Il bene e il male, nella vita concreta, non sempre si presentano con confini netti e immediatamente riconoscibili, soprattutto oggi, in questa post modernità così complessa e sfuggente al tempo stesso. Il giudizio ci offre questa rassicurazione: traccia una linea, assegna un’etichetta, mette ordine: l’importante è non dover abitare l’incertezza.

Ma queste due radici non appartengono alla logica del Vangelo, che ci chiede di discernere, ma senza giudicare. Ciò richiede l’umiltà di riconoscere che non conosciamo pienamente l’altro e la fiducia che la sua storia non sia ancora conclusa. Significa riconoscere il male senza fare del male l’identità definitiva di chi lo compie.

In questo senso il discernimento è più esigente del giudizio. Giudicare può essere relativamente facile: basta applicare una regola, riconoscere una trasgressione e pronunciare una sentenza. Discernere, invece, significa entrare nella complessità di una storia, stare nella relazione con la persona, comprendere le sue responsabilità, le possibilità di conversione e accompagnare un cammino. Questo richiede tempo, ascolto, pazienza e, soprattutto, fede. Perché bisogna fidarsi che Dio possa continuare a lavorare nella vita di una persona anche quando noi non riusciamo più a vedere nulla di buono in lei.

Forse dovremmo chiederci se una parte della nostra ansia di giudicare non nasca proprio da una fede insufficiente: abbiamo così poca fiducia nell’azione di Dio da sentire il bisogno di anticipare noi il suo verdetto? Una Chiesa che giudica troppo rischia di trasformare il Vangelo in un sistema di classificazione delle persone. Una Chiesa che discerne, invece, non rinuncia alla verità, ma la cerca dentro l’orizzonte della redenzione.

Il cristiano non è chiamato a essere colui che stabilisce chi è ancora degno dell’amore di Dio. 
È chiamato a riconoscere che nessuno può essere definitivamente identificato con il proprio peccato e che, finché c’è vita, la possibilità della conversione rimane aperta.

(Fonte: VinoNuovo - 10 Novembre 2026)

La parola dell’anno di Tonio Dell'Olio

La parola dell’anno 
di Tonio Dell'Olio

Si chiama “mogging” e il Collins Dictionary l’ha scelta come parola dell’anno 2026. Significa mettere in ombra qualcuno, farlo apparire inferiore attraverso il confronto, soprattutto fisico. Essere belli non basta: bisogna esserlo più degli altri.

Persino il corpo diventa una classifica e l’incontro una gara da vincere. Non liquiderei tutto come l’ennesima stravaganza dei social. Dentro questa parola abita un’educazione al dominio: per sentirmi qualcuno devo ridurre qualcun altro. È una grammatica che conosciamo anche nelle relazioni sociali e internazionali, quando la grandezza si misura dalla capacità di imporsi e la sicurezza dalla debolezza altrui. Non sono la stessa cosa, naturalmente, ma possono nutrirsi della medesima idea di superiorità. 

Al contrario la nonviolenza comincia anche dal disarmare questo sguardo. Dall’imparare che una qualità non conferisce un grado, la bellezza non autorizza un’umiliazione e la fragilità non è una colpa. E dal riconoscere quanto dolore possa nascondersi nel bisogno continuo di prevalere. Servirebbe un’altra parola dell’anno, da praticare prima che da inventare: riconoscimento.
Tu esisti, vali, hai posto. Senza dover sconfiggere nessuno. Educare alla pace significa anche questo: sottrarre i corpi alla competizione e restituire alle persone la gioia di incontrarsi. 
Perché c’è più futuro in uno sguardo che accoglie che in mille sguardi ammirati.

(Fonte: Mosaico dei Giorni - 9 novembre 2026)

martedì 10 novembre 2026

La guerra perde voti di Tonio Dell'Olio

La guerra perde voti 
di Tonio Dell'Olio


Dalle urne americane esce ammaccata anche la guerra. Tra analisi dei flussi elettorali e contabilità dei seggi, questo messaggio rischia di restare sullo sfondo. Lo mette a fuoco su Avvenire Pasquale Ferrara, diplomatico di lungo corso: "un fattore di primario interesse per l’intera comunità internazionale della bocciatura delle politiche trumpiane decretata dalle urne è anzitutto l’innegabile smentita dell’avventurismo bellico (esterno) e della stretta securitaria (interna) di questa Amministrazione Usa".

La guerra fuori dai confini e quella contro i migranti dentro casa appartengono alla stessa grammatica: fabbricare nemici, alimentare paure, promettere sicurezza attraverso la forza. Ferrara affonda ancora: "Ormai si è giunti alla spudoratezza e all’aberrazione di includere la guerra nel programma elettorale, a Washington come a Tel Aviv, quasi si trattasse di una politica tra le altre". Come promettere una strada, un servizio, una riduzione delle tasse. Soltanto che qui si mettono in bilancio vite spezzate, città distrutte, generazioni condannate all’odio. 
Sarebbe ingenuo leggere ogni scheda come una dichiarazione nonviolenta. Ma sarebbe altrettanto miope ignorare la stanchezza verso chi pretende di governare il mondo con le armi. 
Anche il voto può interrompere questa pretesa. Ora tocca alla politica raccogliere quel segnale e trasformarlo in diplomazia, diritti, cura. Perché la pace possa entrare nei programmi e, finalmente, uscirne come impegno mantenuto.

(Fonte: Mosaico dei giorni - 06.11.2026)

lunedì 9 novembre 2026

MATTEO ZUPPI: "Gli stranieri per noi, per i cristiani, sono fratelli. Anzi, sono i fratelli più piccoli di Gesù." Intervista di Fabio Fazio del 08/11/26 (VIDEO INTEGRALE)

"Gli stranieri per noi, per i cristiani,
sono fratelli.
Anzi, sono i fratelli più piccoli di Gesù."
Card. Matteo Zuppi
arcivescovo di Bologna e
 Presidente della Conferenza Epistolare Italiana, 
autore del nuovo libro "L’infinito nel più piccolo. Ti racconto il Natale"

intervistato da Fabio Fazio 
nella trasmissione "Che Tempo Che Fa" del 08.11..2026
del canale televisivo NOVE 

GUARDA IL VIDEO INTEGRALE


SULLA PACE: "Forse dovremmo imparare un po' dai bambini, che fanno a botte - almeno io piccolo eravamo 5 maschi e qualche rissa ci stava - però facevamo pace. Però non potevamo non vivere insieme. E perché no? Questo è davvero una grande sfida e soprattutto perché no dopo quello che abbiamo visto nella Seconda Guerra Mondiale. Tutti quelli che l'hanno vista, e per certi versi anche quindi anche noi che l'abbiamo vista attraverso di loro, sapevano che la terza sarebbe stata l'ultima. E non è che siccome noi la facciamo a pezzi, come ricordava Papa Francesco, non è meno mondiale. Non ci preoccupiamo di meno e accettiamo purtroppo di tornare al 'se vuoi la pace prepara la guerra.' No, no. Se vuoi la pace, devi preparare la pace e dobbiamo smettere di pensare, di credere, di fare in modo che la guerra sia l'unico modo per risolvere i conflitti".

SULL'INCONTRO CON I PRIGIONIERI IN RUSSIA E IN UCRAINA: "Ai russi in Ucraina abbiamo portato un regalo che Papa Leone ha voluto fare, un portachiavi con la sua immagine, con la sua effigie. E quando l'abbiamo regalato, abbiamo detto: ‘ guardate noi vi diamo questo con una speranza, che presto possiate metterci le chiavi di casa’. Sono rimasti tutti quanti veramente commossi. Quando abbiamo incontrato gli ucraini in Russia, inizialmente era proprio un incontro spento, erano molto timorosi. Soltanto quando abbiamo cominciato a parlare di chi aspettava, di chi aveva una casa, di che cosa facevano. E poco alla volta veramente gli occhi hanno cominciato a vivere. Ecco, lì ho capito i tanti prezzi della guerra. Oppure si capiscono con le mogli, le mamme dei figli di cui non si sa più niente. I dispersi".

SULLA RICERCA DELLA PACE TRA RUSSIA E UCRAINA: "Anche se non la vedessi, la cercherei lo stesso. Ci deve stare. Qualche volta la pace non la trovi subito, anzi la devi cercare con ostinazione e devi cercare in tutti quanti i modi, perché c'è la chiave della pace e non dobbiamo cercare da dove pensiamo, dove si può trovare. E questo è stato quello che Papa Francesco all'inizio e poi dopo Papa Leone: fai tutto quello che puoi. E poi la parte umanitaria, come appunto lo scambio di informazioni, i bambini, i dispersi, quelli di cui non si sa più nulla. Ecco, questo indubbiamente e poi spingere per tutto quello che si può perché si trovi la via della pace che c'è, anche quando non la riesci a vedere oggi".

SUGLI STRANIERI: "Il termine clandestino immediatamente porta a qualcosa di negativo, no? Innanzitutto, gli stranieri per noi, per i cristiani, sono fratelli. Anzi, sono i fratelli più piccoli di Gesù. Bene. Poi è chiaro che questo poi si deve misurare con i problemi concreti, il numero. E si affrontano. Il lavoro deve diventare un sistema, deve dare risposte, dei diritti, dei doveri. Ci fa crescere, no? Ecco, se c'è soltanto il pregiudizio e la paura, vedo soltanto un nemico".

SULL'AMBIENTALISMO: "Beh anche questo non è un lusso. Qualcuno ha pensato, risaliamo al “Laudato si'” che Papa Francesco scrisse pochi mesi prima del summit di Parigi dove si dovevano prendere decisioni storiche, cioè: impegniamoci a difendere la casa comune. Parlò della casa comune. Perché la casa comune è l'unica che abbiamo. Quindi va conservata e dobbiamo scegliere di conservarla. Al contrario pensiamo che possiamo sfruttarla all'infinito o non capiamo i segnali di malessere evidenti che ci sono, pensiamo di poter continuare come stiamo facendo e lasciamo un mondo molto peggiore di come l'abbiamo trovato".

SUL TRATTO PRINCIPALE DI CONTINUITÀ E DISCONTINUITÀ FRA LEONE XIV E PAPA FRANCESCO, A SUO GIUDIZIO: “Per fortuna, per forza c'è. Perché è ovvio, certo che è diverso. Sarebbe il clonaggio... Il nostro Signore ci ha fatto tutti diversi, no? Ecco, per fortuna. E forse dovremmo anche amarla questa diversità, ma anche imparare a stare insieme: diversi ma non divisi. La continuità mi sembra quella di guardare il mondo e non starcene chiusi. Non a caso era un missionario Papa Leone, e torna per la prima volta anche dove è stato per tantissimi, per decenni, no? Partì giovane per andare appunto in missione, proprio per questo. Direi proprio un'idea del Vangelo vicino nella storia, nella vita. È lo spirituale che entra nella vita".

Tagli alla scuola, quasi 7mila posti in meno dal 2027: meno insegnanti e più droni?


Tagli alla scuola, quasi 7mila posti in meno dal 2027:
meno insegnanti e più droni?

Il Governo prevede tagli a insegnanti e personale Ata, mentre aumentano le spese militari. Salvini e Valditara dicono di non saperne nulla. Ma chi pagherà il prezzo di queste scelte?


Sui tagli al personale della scuola pubblica il vicepresidente del Consiglio Salvini scopre che il governo vuole tagliare gli insegnanti e dichiara di non saperne niente. Persino Valditara, ministro dell’Istruzione e del Merito, sempre della Lega, di fronte alle domande dei giornalisti casca dalle stesse nuvole. A questo punto resta “mani di forbice” Giorgetti, ministro dell’Economia, leghista pure lui. Peccato che i tre abitino politicamente nella stessa casa e siedano allo stesso tavolo del Governo presieduto da Giorgia Meloni (lei ne sapeva qualcosa?).

Giorgetti, che ha già reso la vita complicata ai pensionati in nome della salvezza dei conti pubblici, stavolta avrebbe trovato un’altra miniera di risparmi: le cattedre. Il progetto è di cancellare dal 2027 quasi settemila posti tra insegnanti e personale Ata, che diventano quasi quindicimila contando le riduzioni previste nel triennio. Risparmio a regime: circa 252 milioni all’anno. Le cattedre in meno contribuiranno ad acquistare più droni, vista l’impennata miliardaria delle spese militari nella stessa Legge di bilancio.

Getty Images

Ma dietro questa commedia degli equivoci c’è un dramma: considerare un insegnante una spesa da comprimere anziché un investimento da coltivare. Un buon professore non si limita a spiegare le equazioni o i Promessi sposi (che è già importantissimo). Sa accorgersi del ragazzo che non parla più, di quello che si perde, di quello che nessuno ascolta. Non produce utili trimestrali, ma accende passioni e qualche volta salva una vita. E soprattutto prepara quelle future.

Il Governo risponde così, con meno professori nelle scuole, proprio agli studenti che scendono in piazza per chiedere un’istruzione migliore. È stato ricordato che cinquecento educatori possono fare più di cinquecento paracadutisti mandati a presidiare le strade. I secondi sorvegliano le conseguenze; i primi possono intervenire sulle cause. E non c’è ordine pubblico più solido di una società che non abbandona i suoi ragazzi.

La giustificazione dei tagli per il calo demografico è stata affidata curiosamente a un esponente di Fratelli d’Italia, Galeazzo Bignami, capogruppo alla Camera, fedelissimo della Meloni: nascono meno bambini, dunque servono meno docenti. Sembra logico, finché non si entra in una classe pollaio, dove trenta alunni devono spartirsi l’attenzione di un solo insegnante. O finché non si incontra una famiglia che aspetta ore di sostegno adeguate per un figlio con disabilità (in Italia c’è una fame drammatica di insegnanti di sostegno). Meno studenti potrebbe finalmente significare classi più piccole, più tempo per ciascuno, più scuola per chi resta indietro. Invece diventa un’occasione per far sparire aule e cattedre.

Forse Salvini e Valditara non sapevano davvero della sforbiciata. Ora però lo sanno. E soprattutto conoscono la differenza tra il taglio di un costo e quello di un futuro. Il primo fa quadrare un bilancio. Il secondo presenta il conto ai nostri figli. Hanno sostenuto di essere aperti alle modifiche in Parlamento sulla manovra. Speriamo che corrano ai ripari, perché non è una questione di numeri, ma di teste.
(fonte: Famiglia Cristiana, articolo di Francesco Anfossi 05/11/2026)


domenica 8 novembre 2026

Preghiera dei Fedeli - Fraternità Carmelitana di Pozzo di Gotto (ME) - XXXII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO anno A

Fraternità Carmelitana 
di Pozzo di Gotto (ME)

Preghiera dei Fedeli


XXXII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO anno A 
8 novembre 2026

Per chi presiede

Fratelli e sorelle, avendo ricevuto il dono della Parola di Dio, che è lampada ai nostri passi, e con essa anche il pressante invito a saper restare svegli in attesa della venuta del Signore, innalziamo a Lui con fiducia le nostre preghiere ed insieme diciamo:    

R/   Vieni, Signore Gesù

 

Lettore


- Signore Gesù, tu hai voluto legarti alla Chiesa e a tutta l’umanità con vincoli sponsali: fa’ che la tua Chiesa, come vergine casta, resti fedele al tuo amore e resti vigilante e sempre pronta a saper discernere la novità dei tempi ed i segni della tua imprevedibile venuta. Preghiamo. 

- Ti affidiamo, Signore Gesù, le nostre comunità ecclesiali, perché l’attesa operosa della tua venuta nella Gloria di Crocifisso Risorto, li faccia uscire dall’autosufficienza di chi si sente già un “arrivato”, che non ha bisogno di alimentare la lampada della fede con l’olio della sapienza di Dio, e li ponga in cammino nella ricerca di una fede più matura e più radicata nel Vangelo. Preghiamo. 

- Ti preghiamo, Signore Gesù, per tutti i cristiani, “figli della luce”, che hanno indossato la veste battesimale e nuziale. Ti preghiamo per le famiglie cristiane che hanno celebrato il sacramento delle nozze, per le religiose e i religiosi, per l’Ordo Virginum, che sono chiamati alla verginità nel celibato: dona a tutti la gioia della loro scelta e rendili capaci di essere in mezzo al popolo di Dio segno eloquente di vigilanza e di paziente e operosa attesa della venuta del tuo Regno di fraternità, di amore e di pace. Preghiamo. 

- Ti preghiamo ancora, o Signore Gesù, per questo mondo di oggi, reso unito dalla tecnologia, ma trasformato in un inferno dal denaro, dalla violenza e dalla guerra: accendi in ogni luogo ed in ogni comunità umana delle lampade ardenti, delle persone capaci di pietà e di attenzione verso l’altro, perché questa “notte” della storia che viviamo sia meno tenebrosa. Preghiamo. 

- Davanti a te, Signore Gesù, nostro Sposo fedele, ci ricordiamo dei nostri parenti e amici defunti [pausa di silenzio]; ci ricordiamo ancora delle vittime della guerra in Ucraina e in Sudan, del continuo sterminio del popolo palestinese in Gaza e in Cisgiordania. Accogli tutti nella gioia del tuo Regno.  Preghiamo.


Per chi presiede

Signore Gesù, tu sei il Senso Ultimo della nostra vita e la nostra unica speranza: sostieni la nostra preghiera e conducila, secondo la tua volontà, verso progetti di fraternità e di pace. Te lo chiediamo perché sei Dio, Benedetto nei secoli dei secoli. 

AMEN.

VITA DA ATTESI "Le ragazze in casa ce l’avevano l’olio, ma non l’hanno preso, come non ci fosse; e invece siamo fatti per l’incontro, la festa, un amore, una bellezza, per la luce." - XXXII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO anno A - Commento al Vangelo a cura di P. Ermes Maria Ronchi

VITA DA ATTESI 



Le ragazze in casa ce l’avevano l’olio,
ma non l’hanno preso, come non ci fosse; e invece siamo fatti 
per l’incontro, la festa, un amore, una bellezza, per la luce.


In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: «Il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che presero le loro lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le loro lampade, ma non presero con sé l’olio; le sagge invece, insieme alle loro lampade, presero anche l’olio in piccoli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e si addormentarono. A mezzanotte si alzò un grido: “Ecco lo sposo! Andategli incontro!”. Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade. Le stolte dissero alle sagge: “Dateci un po’ del vostro olio, perché le nostre lampade si spengono”. Le sagge risposero: “No, perché non venga a mancare a noi e a voi; andate piuttosto dai venditori e compratevene”. Ora, mentre quelle andavano a comprare l’olio, arrivò lo sposo e le vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiusa. Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: “Signore, signore, aprici!”. Ma egli rispose: “In verità io vi dico: non vi conosco”. Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l’ora». Mt 25,1-13
  

VITA DA ATTESI
 
"Le ragazze in casa ce l’avevano l’olio, ma non l’hanno preso, come non ci fosse; e invece siamo fatti per l’incontro, la festa, un amore, una bellezza, per la luce."


Una parabola difficile. Nessuno dei protagonisti fa bella figura: lo sposo in ritardo, le cinque distratte senza l’olio di riserva; le altre cinque che si rifiutano di fare a metà del loro. E quel padrone che chiude la porta della casa delle nozze, cosa che non si faceva, perché tutto il villaggio entrava e usciva dalla casa in festa.

Eppure è bello questo racconto: dieci piccole luci nella notte, l’aria fremente dell’attesa. Ci racconta il Regno di Dio come l’attendersi un po’ d’amore dalla vita, come un abbraccio in fondo alla notte.

Le ragazze, bellissime, sfidano la notte armate solo di una lampada, sfidano il ritardo del sogno con quasi niente.

Il cristiano è l’esatto contrario di chi non si aspetta più nulla dalla vita. Ma qui sorgono i problemi: Tutte si addormentarono, quelle previdenti e quelle disorganizzate. Tutti abbiamo provato la tentazione di mollare, almeno una volta nella vita. Ma ecco la svolta: a mezzanotte si udì un grido “ecco lo sposo”.

Anch’io l’ho sentita quella voce: è stato un amico, posso dirvi il nome; è stato un libro, posso dirvi il titolo; una poesia, un salmo pieno di pathos; un “beati voi”, voi miti, puri, limpidi, poveri, buoni, dal cuore disarmato.

Secondo scenario: cinque ragazze non hanno più olio. Lo chiedono alle altre, è rifiutato. Ragionevole: meglio in poche con la luce accesa, che in molte al buio. Cos’è l’olio? Il Vangelo non lo dice. E’ quello che mi manca per vivere acceso.

Le ragazze in casa ce l’avevano l’olio, ma non l’hanno preso, è rimasto inutilizzato, come non ci fosse; e invece siamo fatti per l’incontro, la festa, un amore, una bellezza, per la luce. Allora quando si fa notte, e succederà che le cose ti si rompano fra le mani, rabbocca i tuoi piccoli o grandi vasi, tira fuori l’olio!

Lo sposo sta arrivando, arriverà, e sarà festa.

Con cosa nutriamo noi la vita? Quando passa la bellezza, se siamo distratti e orientati ad altro, ci passa accanto e non la vediamo. E sarà come battere alla porta chiusa della vita: Aprici! E la voce: Non vi conosco, siete costruttori del niente.

Ci sono dieci ragazze in scena. Ci sono anch’io. La parte giovane di me, la parte giovane dell’umanità. Guai a chi ruba speranza ai giovani, a chi deride i loro sogni. Ai vergini della vita, a me e a tutti, la parabola dice: preparati bene, preparati a cose grandi: a diventare padre madre amico sposo, a fare cose belle. Riempi i tuoi piccoli vasi, preparati a cose importanti. Non attrezzarti solo per un fine settimana o una vacanza, non vivere alla giornata. Ciò che ti attende è grande, ti attende molta vita, molta gente, molta bellezza, molta creatività per essere con-creatore con Dio anche solo vivendo bene il tuo quotidiano; ti attendono occhi come lampade. Non temere, alla fine sarà lui a varcare la notte, e sarà festa.