Guerra e pane

Guerra e pane

Nei giorni scorsi, diverse navi mercantili che trasportavano grano e cereali sono state colpite da attacchi con droni nel Mar Nero, in particolare al largo delle coste della Bulgaria e nelle zone economiche esclusive della regione.

Per sé, si tratta di una notizia che non fa scalpore: è uno dei tanti eventi di una guerra che sembra non finire mai. Ma fa capolino un elemento nuovo: le navi colpite trasportavano cereali e, soprattutto, grano. La guerra ucraina sta diventando anche la guerra del grano e quindi del pane. Il quale non è un cibo qualsiasi: è il cibo per eccellenza, il cibo di base. Perfino quando qualcuno mangia poco o per carenza o per punizione, si dice che è “a pane e acqua”. Come a dire che il pane è l’ultimo cibo che resta quando tutti gli altri sono venuti a mancare. Quando, per disgrazia, manca anche quello, rimane solo la fame.

Viene in mente, anche in questo caso, il significato del termine “compagno”. Quella parola sembra derivare da “cum” e “panis”, “colui con il quale si mangia il pane insieme” e, naturalmente, siccome si condivide la mensa e soprattutto quell’elemento essenziale, si condividono anche le idee, gli stili di vita. La parola è stata poi segnata da significati politici: i partiti di sinistra la usavano – e qualche volta, timidamente, la usano ancora – per designare coloro con i quali non si condivide non tanto il pane, quanto il resto, tutto il resto: le visioni politiche, le lotte sindacali, i grandi progetti…

Ora, la guerra, è la negazione di tutto questo, l’esatto contrario. E’ probabile che i generali che hanno bombardato le navi con il grano non si dilettino gran che con delle raffinatezze linguistiche su compagno e “cum panis”. Hanno semplicemente bombardato. Con questo ci hanno detto che la guerra è la fine di ogni forma di compagnia. Lo sapevamo già, ma quegli zelanti protagonisti della guerra si sono incaricati di ricordarcelo un’altra volta.

(fonte: LA BARCA E IL MARE, articolo di Alberto Carrara 21/10/2026)

Tonio Dell'Olio: Non lasciamo solo Abu Safiya

Tonio Dell'Olio

 

Non lasciamo solo Abu Safiya

 

PUBBLICATO IN MOSAICO DEI GIORNI  14 ottobre 2026

Ci sono uomini che restano accanto ai malati mentre tutto invita a fuggire. Hussam Abu Safiya, pediatra e direttore dell’ospedale Kamal Adwan di Gaza, è uno di loro. Arrestato dall’esercito israeliano il 27 dicembre 2024, è ancora detenuto senza incriminazione né processo. Aveva semplicemente scelto di non abbandonare i suoi pazienti. Ora rischiamo di abbandonare lui.

Dal 14 al 19 ottobre suo figlio Ilyas è in Italia con Amnesty International. 

Il 15 ottobre porterà alla Farnesina oltre 100.500 firme che chiedono la liberazione immediata e incondizionata del padre. Una mobilitazione importante, che deve diventare iniziativa diplomatica, pressione concreta, responsabilità politica. 

L’urgenza non è retorica. 

Amnesty ha denunciato a luglio un pericolo imminente per la sua vita. 

A settembre, secondo la testimonianza trasmessa dal suo avvocato, continuavano percosse, privazione del sonno e minacce perché tacesse sulle condizioni di detenzione. 

Chiederne la libertà significa difendere anche il principio che la cura non può diventare una colpa e che nessuno può essere sottratto alle garanzie della giustizia. 

Firmiamo, rilanciamo, chiediamo al governo italiano di intervenire. 

Le firme non aprono da sole una cella. Ma il silenzio può murarla. E chi ha tenuto aperto un ospedale merita che teniamo aperta la sua speranza.

*****************

Per approfondire vedi anche: https://www.amnesty.it/appelli/gaza-liberta-per-il-dottor-hussam-abu-safiya/

7 ottobre. Tre anni di massacri a Gaza e il grido del Papa: “Fino a quando, Signore?”

7 ottobre. Tre anni di massacri a Gaza

e il grido del Papa: “Fino a quando, Signore?” 

Il messaggio di Leone XIV a padre Romanelli dopo l’ennesimo attacco. Il parroco della Sacra Famiglia: “Gaza è a pezzi, tritata. Ma noi non ci fermiamo. Il 7 ottobre pregheremo il Rosario per la fine della guerra”

“Fino a quando, Signore?”. È una domanda breve, quasi un grido, quella che Papa Leone XIV ha affidato a un messaggio personale a padre Gabriel Romanelli, parroco della Sacra Famiglia di Gaza. Una domanda che attraversa il dolore di una popolazione stremata e sembra raccogliere, insieme, le lacrime delle famiglie che hanno perso i propri cari, la paura dei bambini, l’angoscia di chi vive ancora sotto le tende e la speranza ostinata di chi, nonostante tutto, continua a pregare e a lavorare per la pace.

Il messaggio del Papa è arrivato dopo il nuovo raid israeliano che ha colpito un edificio residenziale nel quartiere di Rimal, nella parte occidentale di Gaza City. Cinque civili sono morti e numerose altre persone sono rimaste ferite. Tra le vittime anche Maysa Khader Ibrahim Abu Daoud e sua figlia Mary Hafez Michel Najjar, appartenenti alla comunità cristiana greco-ortodossa di Gaza.

Erano riuscite da poco a trovare un nuovo rifugio e stavano cercando di ricominciare. Anche questo, nella Striscia, è diventato un gesto di coraggio: provare a ricominciare quando intorno ci sono macerie, rifiuti, edifici distrutti e bambini feriti o mutilati.

“Prego per loro, per le famiglie e per tutta Gaza”

“Buongiorno, padre Gabriel. Da quando ho appreso la dolorosa notizia della morte di Maysa e Mary, prego Dio per loro, per le loro famiglie e per l’intera comunità di Gaza. Fino a quando, Signore? Grazie per l’accompagnamento alla parrocchia e a tante persone che desiderano vivere in pace. Benedizioni, un abbraccio affettuoso”.

Sono le parole che Leone XIV ha inviato direttamente a Romanelli. Poche righe, ma dense di quella vicinanza che la piccola comunità cristiana di Gaza ha sperimentato anche durante i mesi più drammatici della guerra.

Per padre Gabriel, quelle parole sono state una consolazione profonda. “È davvero una consolazione che il Papa abbia pensato a noi, che preghi per noi e per tutti quelli che lavorano per la pace”, racconta. E sottolinea soprattutto la sensibilità pastorale del Pontefice: “Ci ha colpito come sempre la vicinanza del Santo Padre e poi pure la sua sensibilità pastorale di pregare per loro, per le vittime, di nominarle, pregare per le famiglie, per tutta la comunità”.

La morte di Maysa e Mary, spiega il parroco, ha colpito duramente una comunità già profondamente ferita. “Siamo scioccati”, dice, ricordando che erano civili, persone che stavano dormendo nella loro casa. E il dolore non riguarda soltanto le vittime dell’ultimo bombardamento, ma una comunità cristiana che durante la guerra ha già pagato un prezzo altissimo.

Secondo il sacerdote, sono 62 i cristiani morti durante il conflitto, 25 dei quali uccisi nei bombardamenti. Per questo l’attacco di Rimal ha riaperto ferite che non si sono mai veramente rimarginate.

“Lacera il cuore”, afferma padre Romanelli. E torna la domanda del Papa: “Fino a quando, Signore?”.

Gaza “è a pezzi, tritata”

La tragedia non è soltanto quella delle vittime dell’ultimo raid. È una devastazione che continua a segnare ogni aspetto della vita quotidiana.

“Gaza è a pezzi, ‘tritata’”, racconta padre Romanelli, ricorrendo a un’immagine terribile per descrivere una terra sulla quale sembra essersi abbattuto uno tsunami capace di spazzare via case, infrastrutture, sicurezza e futuro.

Eppure proprio in questo scenario la parrocchia della Sacra Famiglia continua a resistere.

“Se noi da parrocchia, da oasi spirituale e umana per chi soffre quale siamo, ci fermiamo, e non contribuiamo alla pace, alla giustizia, è davvero finita”.

È questa la scelta di Romanelli e della comunità che lo affianca: non arrendersi alla logica della guerra. Continuare a pregare, assistere, ascoltare, celebrare, accompagnare. Continuare a essere presenti.

Con le Missionarie della Carità, la parrocchia è diventata uno dei pochi luoghi nei quali tante persone possono ancora trovare una forma di accoglienza e di protezione. Non soltanto attraverso l’assistenza materiale, ma anche attraverso la vicinanza spirituale.

Perché dopo anni di guerra non bastano più soltanto acqua, cibo e medicine. Servono anche una prospettiva, la libertà, la possibilità di immaginare un domani.

“La gente è allo stremo delle forze”

La tregua non ha cancellato le conseguenze della guerra. E la situazione umanitaria resta drammatica.

“Ogni giorno di più di guerra è un giorno buio e peggiora la situazione”, spiega Romanelli. Il sacerdote ricorda che, anche dopo la fine dei bombardamenti a tappeto, la vita della popolazione non è tornata alla normalità.

Gli aiuti umanitari entrano, ma restano insufficienti. Le organizzazioni che distribuiscono cibo sono costrette a fare i conti con risorse che non bastano per tutti.

E soprattutto ci sono milioni di persone che vivono senza una vera casa.

“Le piogge per tutti quelli che vivono nelle tende saranno un problema enorme”, avverte il parroco. La parola “tenda”, osserva, è quasi impropria: si tratta spesso di teli improvvisati, stesi sulla terra sabbiosa e in condizioni igieniche drammatiche.

“È un disastro!”, ripete.

L’inverno rischia di aggravare ulteriormente una situazione già insostenibile. Per questo Romanelli chiede che alla necessaria assistenza alimentare si aggiungano materiali per la ricostruzione e per le riparazioni.

“Quando c’è un’emergenza, se tu non rispondi subito, ogni giorno sarà peggiore del precedente”.

È un appello rivolto alla comunità internazionale e ai responsabili politici perché la tregua non rimanga soltanto una sospensione delle ostilità, ma diventi l’inizio di un percorso concreto verso la fine della guerra.

Il 7 ottobre nel segno del Rosario

La data del 7 ottobre porta con sé un peso enorme. È il giorno dell’attacco di Hamas del 2023 che ha innescato l’attuale guerra e che continua a rappresentare una ferita profonda per la società israeliana. Ma è anche una data che, a Gaza, richiama due anni di devastazione e sofferenza.

Padre Romanelli vuole trasformare quel giorno in un momento di preghiera.

“Ci auguriamo che questo terribile ricordo sia invece un nuovo inizio per noi”, spiega. La comunità celebrerà la festa della Beata Vergine Maria del Rosario, “Signora della Pace”, con una giornata di preghiera, una Messa e una processione simbolica.

La richiesta sarà semplice e universale: la fine della guerra, la giustizia, la pace tra Palestina e Israele.

È una preghiera che nasce nel cuore di una comunità che ha conosciuto il dolore in modo diretto e che proprio per questo non vuole smettere di credere nella possibilità della pace.

La Chiesa come ultimo presidio di umanità

Anche il cardinale Pierbattista Pizzaballa, Patriarca latino di Gerusalemme, ha espresso cordoglio per le vittime, mentre la comunità greco-ortodossa ha ricordato Maysa e Mary nei funerali celebrati nella chiesa di San Porfirio.

Sono gesti che testimoniano come, nel cuore della tragedia, le diverse comunità cristiane continuino a rappresentare un presidio di umanità.

La Sacra Famiglia non è soltanto una chiesa. È diventata, nel corso di questi anni, un luogo simbolico nel quale la preghiera si intreccia con l’assistenza, la solidarietà con la resistenza alla disperazione.

Padre Romanelli lo ripete con una semplicità che diventa una lezione: “Noi non ci fermiamo”.

Non fermarsi significa continuare ad accompagnare chi soffre. Significa non lasciare sole le famiglie. Significa pregare per le vittime senza distinguere il dolore in base alla loro appartenenza. Significa chiedere pace e giustizia per israeliani e palestinesi.

E significa anche custodire, dentro una terra devastata, uno spazio nel quale la speranza possa ancora sopravvivere.

Un futuro che passa anche dalle urne

Il futuro politico della regione potrebbe essere segnato anche dalle prossime elezioni, alle quali israeliani e palestinesi sono chiamati nei prossimi mesi. Il cardinale Pizzaballa invita però alla cautela nel valutare ciò che questi appuntamenti potranno realmente produrre.

“Non so se da questi voti potremo davvero capire dove stiamo andando. Ma certo saranno un momento importante di verifica su dove le attuali leadership hanno portato i loro popoli”.

È una considerazione che rimanda alla responsabilità della politica, chiamata a misurarsi con una domanda che ormai non può più essere rinviata: come trasformare una tregua fragile in una pace vera?

A Gaza, intanto, padre Romanelli continua il suo ministero. E mentre le macerie raccontano ciò che è stato distrutto, la comunità della Sacra Famiglia prova a custodire ciò che ancora resta: la vita, la fede, la solidarietà, la memoria delle vittime e la speranza.

Il 7 ottobre, nel cuore di una delle terre più ferite del mondo, il Rosario sarà dunque una preghiera per la pace.

Una risposta umile, ma potentissima, alla domanda che Leone XIV ha scritto a padre Gabriel: “Fino a quando, Signore?”.

E forse proprio in quella domanda, condivisa dal Papa con una comunità che soffre, c’è già il rifiuto di considerare normale ciò che normale non può diventare mai: la morte di civili, la distruzione delle case, la paura dei bambini, la fame, l’esilio e una guerra che sembra non voler finire.

(fonte: Faro di Roma, articolo di Sante Cavalleri 06/10/2026)

Cento sacerdoti davanti alla Leonardo: “Non possiamo tacere mentre Gaza muore” - I nomi dei bimbi morti e le kefie, a Roma la marcia dei "Preti contro il genocidio"

Cento sacerdoti davanti alla Leonardo:

“Non possiamo tacere mentre Gaza muore”

‌Oggi la rete internazionale “Preti contro il Genocidio” conclude a piazza Monte Grappa una marcia di preghiera e testimonianza. Un sudario con i nomi di oltre trecento bambini uccisi diventa il simbolo di un appello alla coscienza dell’umanità.

Non una manifestazione di partito, ma una processione civile e cristiana. Non slogan di odio, ma preghiere, silenzio e i nomi dei bambini. È con questo spirito che circa cento sacerdoti provenienti da otto Paesi hanno attraversato oggi le vie di Roma per denunciare la tragedia di Gaza, concludendo il loro cammino davanti alla sede della Leonardo in piazza Monte Grappa, uno dei principali gruppi europei dell’industria della difesa.

L’iniziativa è stata promossa dalla rete Preti contro il Genocidio, nata un anno fa e oggi composta da oltre 2.500 sacerdoti, religiosi, vescovi e cardinali di 67 Paesi. Per i promotori, la scelta della sede di Leonardo non è casuale: rappresenta il desiderio di interrogare l’industria degli armamenti e di chiedere che la politica internazionale imbocchi finalmente la strada del disarmo e della pace.

Un sudario con i nomi dei bambini

L’immagine più intensa della giornata è stata il grande sudario bianco portato a mano dai sacerdoti lungo tutto il percorso. Su quel tessuto erano scritti, uno ad uno, i nomi di oltre trecento bambini palestinesi e libanesi uccisi dopo gli annunci dei cessate il fuoco: un gesto volutamente liturgico, quasi una lunga preghiera cucita nella stoffa.

“Un numero si dimentica, un nome no”, hanno spiegato gli organizzizzatori, sottolineando che ogni bambino restituito al proprio nome viene sottratto all’anonimato delle statistiche e riconosciuto nella sua irripetibile dignità umana.

La marcia è partita dalla chiesa di Santo Spirito in Sassia dopo un momento di raccoglimento, ha attraversato via della Conciliazione, ha sostato davanti alle rappresentanze diplomatiche di Palestina e Libano e si è conclusa nel giardino Simonetta Cesaroni, di fronte al quartier generale di Leonardo.

“Davanti all’orrore non possiamo restare neutrali”

Il documento diffuso dalla rete contiene parole di straordinaria durezza morale. I sacerdoti affermano che, davanti a ciò che definiscono il genocidio del popolo palestinese, il silenzio sarebbe incompatibile con il ministero evangelico.

“Davanti all’orrore del genocidio che sta colpendo Gaza e il popolo palestinese, come pastori non possiamo tacere. Dobbiamo richiamare le parole di Papa Francesco: “La guerra è sempre una sconfitta”, e ancor prima quelle di Paolo VI alle Nazioni Unite: “Mai più la guerra! È la pace che deve guidare le sorti dei popoli e dell’intera umanità”.”

L’appello non si limita alla denuncia delle violenze. I sacerdoti chiedono il pieno rispetto del diritto internazionale, il sostegno alle comunità cristiane di Palestina, indagini indipendenti su tutti i crimini commessi dal 7 ottobre 2023 in poi e una cultura della riconciliazione fondata sull’uguaglianza e sulla giustizia.

La scelta di Leonardo interpella l’Europa

Concludere la manifestazione davanti alla Leonardo significa rivolgere una domanda che va oltre l’Italia. L’azienda è uno dei maggiori protagonisti europei della produzione aerospaziale e militare, e la sua sede romana diventa oggi il luogo simbolico in cui la coscienza religiosa incontra il tema della responsabilità economica e politica.

I sacerdoti non hanno indicato soluzioni semplicistiche, ma hanno voluto ricordare che ogni investimento nelle armi pone inevitabilmente una questione etica quando il mondo continua a essere attraversato da guerre che colpiscono soprattutto i civili e i bambini.

Una Chiesa che cammina con le vittime

La nascita della rete “Preti contro il Genocidio” rappresenta uno dei fenomeni più significativi del cattolicesimo contemporaneo. Sorta spontaneamente nel settembre 2025, senza strutture gerarchiche né appartenenze politiche, essa si definisce una realtà profondamente sinodale: sacerdoti che scelgono di camminare insieme per dare voce alle vittime e richiamare la Chiesa e la comunità internazionale alla responsabilità evangelica.

A piazza Monte Grappa, il corteo ha previsto una preghiera per i bambini di Gaza e del Libano. Nessun trionfalismo, soltanto il silenzio di uomini di Chiesa che hanno affidato alla memoria quei nomi scritti sul sudario, perché – come hanno ricordato – la pace comincia sempre dal riconoscimento del volto dell’altro.

Le voci dei sacerdoti: “Il Vangelo ci impedisce di essere complici del silenzio”

Don Pietro Rossini, tra i promotori della rete internazionale, ha spiegato il senso della mobilitazione: “Davanti all’orrore del genocidio che sta colpendo Gaza e il popolo palestinese, come pastori non possiamo tacere. Il nostro compito non è schierarci con una parte, ma stare dalla parte delle vittime e difendere la sacralità di ogni vita umana. “Il sacerdote ha poi indicato il grande sudario portato in processione, sul quale erano scritti a mano i nomi di trecento bambini palestinesi e libanesi: “Un numero si dimentica, un nome no. Restituire un nome a questi bambini significa restituire loro la dignità che la guerra vorrebbe cancellare. Ogni nome è una preghiera, ogni nome è un’accusa contro l’indifferenza.

Tra i partecipanti anche don Magloire Nkounga Tagne, parroco abruzzese e membro attivo del comitato organizzatore, che ha sottolineato come la testimonianza cristiana non possa fermarsi alle parole: “Siamo venuti da Paesi diversi perché il dolore di Gaza non appartiene a un solo popolo. La fede ci chiede di costruire ponti di fraternità e di chiedere con coraggio che cessino le bombe e prevalga finalmente la giustizia.”

(fonte: Faro di Roma, articolo di Chiara Lonardo 22/09/2026)

**********

I nomi dei bimbi morti e le kefie,

a Roma la marcia dei "Preti contro il genocidio" 

'Governanti, abbandonate i progetti di morte' Intonando l'invocazione "Donaci la pace oh Signore" ed esponendo un sudario con scritti sopra i nomi di 330 bambini morti a Gaza e in Libano pur dopo le dichirazioni di "cessate il fuoco", ha preso il via a Roma da Borgo Santo Spirito la marcia di un centinaio di membri della Rete "Preti contro il Genocidio". Composto da sacerdoti provenienti dal Sudafrica, dalla Danimarca, dalla Spagna, dall'Italia e da altri Paesi del mondo, il corteo ha preso l'avvio dopo un intenso momento di preghiera in chiesa ed è diretto dopo il passaggio in via della Conciliazione fin sotto la sede di Leonardo. 

I preti sfilano con ramoscelli d'ulivo in mano, qualcuno ha una kefiah a scacchi neri e bianchi al collo, tutti indossano un bagde con i colori della bandiera palestinese. Altri mostrano cartelli con la scritta "Cristo è morto a Gaza". 

Alla testa della simbolica 'processione' due vescovi, monsignor Giovanni Ricchiuti e Monsignor Christian Carlassare. 

"Offriamo questa preghiera - si sente dall'altoparlante che accompagna la marcia - per tutti i bambini morti dopo il cessate il fuoco", "no alla paura, la giustizia illumini i leader delle nazioni perché abbiano il coraggio di abbandonare i progetti di morte". 

(fonte: Stefano Chianese/alanews)

*************

Vedi anche il post precedente (all'interno link ad altri post):

Tonio Dell'Olio - Un sudario sulle coscienze

Tonio Dell'Olio - Un sudario sulle coscienze

Tonio Dell'Olio

 

Un sudario sulle coscienze

 

PUBBLICATO IN MOSAICO DEI GIORNI  21 settembre 2026

Sono ormai circa 2.500, in 67 Paesi, i preti che aderiscono alla rete internazionale “Preti contro il genocidio”. Tra loro anche cardinali e vescovi. Il coordinamento, nato quasi spontaneamente dall’appello di suor Giovanna della comunità di Dossetti e cresciuto attraverso il passaparola, fece la sua prima uscita pubblica il 22 settembre dello scorso anno: oltre cento preti a Roma.

Fu importante che una voce sorgesse dal basso nella Chiesa, libera da calcoli diplomatici e capace di definire genocidio lo sterminio di Gaza. Perché, quando la vita viene annientata, l’ambiguità diventa complicità e anche il silenzio finisce per benedire le armi. Martedì 22 settembre, a un anno di distanza, saremo un centinaio di sacerdoti a ritrovarci a Roma. Non sarà una manifestazione, ma una testimonianza che toccherà luoghi simbolici delle responsabilità religiose, politiche ed economiche nel conflitto mediorientale. Alle 15 la preghiera nella chiesa di Santo Spirito in Sassia; poi il cammino lungo via della Conciliazione, piazza Pio XII e Porta Angelica, fino alla sede di Leonardo. Porteremo un sudario con i nomi di trecento bambini palestinesi e libanesi uccisi persino dopo i proclamati cessate il fuoco. Quei nomi attraverseranno Roma come una domanda rivolta alle Chiese, ai governi e all’industria delle armi. Perché la pace disarmata e disarmante comincia quando qualcuno rompe il silenzio e accetta di esporsi.

*************

Vedi anche il post precedente (all'interno link ad altri post):

Genocidio a Gaza, il silenzio è complice: preti, vescovi e cardinali per la pace

Ibrahim Faltas: La pietà umana sepolta a Gaza

Ibrahim Faltas*

Sotto le macerie di un palazzo crollato a seguito dei bombardamenti sono stati ritrovati anche i corpi di una mamma e di un bambino stretti in un ultimo abbraccio. Una scena che torna a interpellare le coscienze. 

E richiama all’urgenza della pace

La pietà umana

sepolta a Gaza

 

Le macerie di Gaza aumentano di volume e di altezza. Migliaia di palazzi ancora in piedi a Gaza City sono stati danneggiati da attacchi dal cielo e da terra in questi ultimi tre anni ma costituiscono ancora un rifugio per persone che non hanno più neanche una tenda, non sanno dove andare e che sopravvivono in attesa di nuove e vecchie speranze. Per questa povera gente, un muro, un tetto, anche pericolanti, possono rappresentare una possibilità di salvezza. Il palazzo crollato in seguito a vecchi attacchi aveva un nome bello e particolare ma oramai poco rappresentativo del dramma di Gaza. Il nome era “palazzo della gioia”. Sotto macerie alte e voluminose si trovano ancora circa cento persone, più di venti sono già state estratte, fra queste più della metà sono bambini. Una mamma e un bambino sono morti abbracciati: erano distesi su un materasso impolverato che non ha attutito il peso della morte ma ha concesso un ultimo e caloroso abbraccio di un amore tenero che non riesce a donare più la vita.

L’immagine della pietà sepolta a Gaza, l’immagine di una mamma abbracciata al figlio, mi porta a vedere in quell’immagine Maria, a cercare di comprendere il suo cuore spezzato dal dolore per la morte del Figlio. Immagini simili ma diverse: Maria Addolorata e sofferente, madre del Redentore, aveva fra le braccia Cristo morto, certezza di salvezza per l'umanità. La madre di Gaza, le madri di tutti i bambini che muoiono in guerra stringono il loro dolore che non genera amore ma continua ad allargarsi per sprofondare nel vortice della vendetta. Un ennesimo “crollo dell’umanità” ha riacceso le luci su Gaza. Continuiamo a parlare, a scrivere, a chiedere e a fare la pace perché la pace è urgente, necessaria, indispensabile alla vita, non fermiamoci perché il silenzio uccide. Ricominciamo a ri-conoscere il valore della vita, riconoscendo il male subito dagli innocenti, dagli indifesi, dagli oppressi, dagli ultimi. Quante storie, quanto dolore sotto quelle macerie.

Non sono le prime macerie a seppellire vite ed è difficile sperare che siano le ultime perché da quasi un anno una tregua, rivelatasi fragile e insufficiente, non ha impedito ancora morte, sofferenza e distruzione. Persone con lo stesso dolore stanno aiutando altri esseri umani disperati a scavare a mani nude con il desiderio di riuscire a riportare alla luce chi è ancora vivo. Un bambino ha fatto sentire la sua voce flebile allo zio che lo chiamava. Gli diceva: «Zio, sono vivo. Vienimi a prendere». Una voce leggera, uno spiraglio di speranza ma finora polvere e detriti restituiscono solo morte. Altri morti restano sotto altre macerie che continuano a nascondere numeri alti e dimenticati di una tragedia che sembra non avere fine. Ci stiamo abituando a scrivere la storia con i numeri dei bollettini di guerra: dietro quei numeri ci sono persone, volti, storie di vita vissuta, speranze rubate e tagliate. I bambini, come sempre prime vittime della violenza, hanno il primo posto in questo elenco triste. Parliamo di pace, chiediamo la pace, non fermiamoci: lo chiede la nostra coscienza per dare verità e giustizia agli innocenti.

* Ibrahim Faltas è un francescano egiziano. Direttore delle diciotto Scuole della Custodia di Terra Santa. È stato Vicario della Custodia di Terra Santa dal 2022 al 2025. È stato Discreto della Custodia di Terra Santa dal 2016 al 2022.

(fonte: L'Osservatore Romano 18/09/2026)

********

Vedi anche i post:

• Genocidio a Gaza, il silenzio è complice: preti, vescovi e cardinali per la pace
• Tonio Dell'Olio Quando la patria diviene un vitello d’oro

Tonio Dell'Olio Quando la patria diviene un vitello d’oro

Tonio Dell'Olio

 

Quando la patria diviene un vitello d’oro

 

PUBBLICATO IN MOSAICO DEI GIORNI  16 settembre 2026

Un Paese non è screditato da chi ne denuncia i crimini, ma dai crimini che si rifiuta di guardare. Eppure un ministro israeliano chiede che Yuval Abraham e Rachel Szor, registi di Naza, siano privati della cittadinanza. La loro colpa è di aver raccolto le testimonianze di ventiquattro militari e uomini dell’intelligence sulle operazioni a Gaza.

Il film racconta sistemi algoritmici che selezionano gli obiettivi e calcolano quanti civili possano essere “sacrificati”. Dietro la gelida precisione dell’intelligenza artificiale, però, restano decisioni umane: qualcuno progetta, autorizza, preme un tasto; qualcun altro muore. 

La reazione del potere è istruttiva. Invece di accertare i fatti, processa le coscienze. Invece di interrogarsi sulle vittime, accusa di tradimento chi rende visibile il meccanismo che le produce. 

Peccato gravissimo: la patria diviene il vitello d’oro che pretende silenzio e obbedienza. 

Ma cittadino leale non è chi approva tutto. È chi impedisce al proprio Paese di smarrire l’anima. 

Quelle voci, raccolte di notte sui tetti di Tel Aviv, non sono contro Israele: sono contro la disumanità che divora palestinesi e israeliani. 

Si può revocare un passaporto, minacciare un autore, censurare un film. Non si può togliere la cittadinanza alla coscienza. Né impedire alla verità, prima o poi, di tornare a casa.

***************

Vedi anche il post:

Venezia incorona «Woman Unknown», ma il film che scuote la Mostra è «Naza»

Genocidio a Gaza, il silenzio è complice: preti, vescovi e cardinali per la pace

Genocidio a Gaza, il silenzio è complice:

preti, vescovi e cardinali per la pace

Il 22 settembre 2026 a Roma la rete Preti contro il genocidio di Gaza organizza una marcia di preghiera a sostegno del popolo palestinese. A un anno dalla sua fondazione, la rete di sacerdoti torna a chiedere la fine di ogni genocidio e la costruzione della pace.

Un momento della marcia religiosa per Gaza organizzata da "Preti contro il genocidio", Roma, 22 Settembre 2025. ANSA/GIUSEPPE LAMI

Un anno fa, il 22 settembre 2025, poco più di duecento sacerdoti si sono riuniti a Roma con la convinzione che «davanti a un genocidio non esiste la neutralità». Nacque allora la rete Preti contro il genocidio – perpetrato a Gaza da Israele secondo quanto affermato da una specifica commissione dell’Onu e su cui sta indagando la Corte penale internazionale -, che oggi conta oltre 2.500 aderenti tra sacerdoti, vescovi e cardinali, in 67 Paesi di cinque continenti.

Nel corso di quest’anno la rete si è espansa, guidata da documenti fondativi, come il Kairos Palestine 2. La fede in tempo di genocidio, ed ha portato avanti azioni concrete di sensibilizzazione e protesta, nelle singole comunità parrocchiali e nel dialogo con la politica, con la società civile e la gerarchia della Chiesa Cattolica.

La giornata del 22 settembre 2026 a Roma si aprirà con una mattinata di confronto e preghiera tra i sacerdoti aderenti, in cui verrà anche raccontato quanto visto e sperimentato durante il Pellegrinaggio di Giustizia organizzato con Pax Christi che si terrà nei prossimi giorni in Terra Santa. I membri discuteranno dell’anno passato e, dopo un pranzo conviviale, si recheranno alla chiesa di Santo Spirito dove pregheranno la coroncina alla Divina Misericordia. Da lì si terrà una marcia di preghiera verso via della Conciliazione e altri luoghi significativi dal punto di vista spirituale e politico di Roma. Tra gli altri saranno presenti don Nandino Capovilla, già trattenuto a Tel Aviv dal governo israeliano nell’agosto 2025, la giornalista Nicoletta Dentico, che ha contribuito ai commenti del Kairos 2, monsignor Jamal Daibes, vescovo palestinese della Diocesi di Gibuti, e i rappresentanti dei nodi nazionali della rete.

L’oggetto simbolo della giornata sarà il sudario che verrà portato in processione. Su di esso verranno scritti a mano dai sacerdoti della rete i nomi dei 309 bambini uccisi da quando è stato emesso formalmente il “cessate il fuoco” a Gaza. La scelta di scrivere i nomi e non i numeri è motivata così: «Un numero si dimentica, un nome no. Quei bambini avevano un nome prima di diventare una statistica, e noi vogliamo restituirglielo».

In questo primo anniversario la rete si dà un obiettivo preciso: arrivare a 4.000 adesioni, numero che corrisponde a circa l’1% del clero cattolico mondiale. Nello statement (dichiarazione) di apertura della conferenza stampa del 2 settembre 2026, padre Pietro Rossini, missionario saveriano e portavoce della rete, ha usato l’immagine evangelica del lievito, in minore quantità rispetto alla pasta ma capace di farla cambiare, per descrivere l’ambizione della rete.

Lo statement è netto nel giudicare gli ultimi dodici mesi, in cui non c’è mai stato un cessate il fuoco reale, e bombardamenti e fame non si sono fermati. Una «tregua che non ferma le uccisioni non è una tregua», ma «una parola usata per far girare lo sguardo dell’opinione pubblica da un’altra parte».

Ritracciando brevemente la storia di Preti contro il genocidio, tutto è cominciato con un gesto liturgico. Nel giugno 2025, don Rito Maresca, a Piano di Sorrento, ha celebrato la messa del Corpus Domini indossando paramenti dei colori della bandiera palestinese e nell’omelia ha collegato il sacramento del “pane spezzato” ai corpi spezzati sotto le bombe a Gaza

A un anno di distanza, tra gli aderenti della rete figurano tre cardinali — Stephen Brislin (Sudafrica), Cristóbal López Romero (Marocco) e Álvaro Leonel Ramazzini Imeri (Guatemala) — nove arcivescovi e diciannove vescovi.

Un momento della marcia religiosa per Gaza organizzata da ‘’Preti contro il genocidio’’, Roma, 22 Settembre 2025. ANSA/GIUSEPPE LAMI

Negli ultimi mesi la rete ha partecipato alle manifestazioni della società civile e ha scritto lettere aperte ai governi. Le sezioni nazionali hanno scritto ai vescovi spagnoli e italiani chiedendo un pronunciamento evangelico più netto su Gaza; hanno sollecitato la Segreteria di Stato vaticana e la presidenza della Banca Mondiale a prendere posizione contro il Board of Peace promosso dagli Stati Uniti. Hanno indirizzato lettere aperte alla presidente del Consiglio Giorgia Meloni, alla Conferenza episcopale statunitense e a quella italiana. In Irlanda, la sezione locale ha chiesto al governo di Dublino di bloccare il trasferimento del prospetto 2026 degli Israel Bonds, mentre nel Regno Unito ha scritto al primo ministro britannico Andy Burnham e prossimamente incontrerà alcuni membri parlamentari simpatizzanti verso la rete. «Il silenzio prudente non protegge nessuno, se non chi sta commettendo le atrocità».

Come emerso dalla conferenza stampa del 2 settembre, i sacerdoti della rete riconoscono che nel corso dell’anno sono maturati la sensibilità e il supporto delle comunità, ma permane l’ostacolo dell’islamofobia e dell’errata sovrapposizione tra la Palestina e l’islam, che caratterizzano i commenti negativi e l’hatespeech sui social. A questo punto padre Pietro Rossini risponde così: «Non stiamo qui a dare voce a una religione piuttosto che a un’altra, come preti non possiamo essere indifferenti davanti al male perpetrato a danno degli innocenti. Per noi Cristo si identifica con chi muore ingiustamente e chi viene ucciso ingiustamente».

Tra gli impegni per il futuro, mettere più forze ed energie nelle campagne di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (BDS), per «tagliare alla radice qualsiasi conflitto». Dal 18 al 20 novembre Preti contro il genocidio parteciperà infatti al convegno europeo BDS, mentre sul piano pastorale si impegna a portare avanti un dialogo con i fedeli che tratti anche la morale economica.

Lo spirito della rete rimane fortemente sinodale e, pur richiedendo prese di posizione più nette, si riconosce la delicatezza e la lentezza necessarie alla diplomazia ufficiale. In particolare, è forte l’urgenza avvertita dai membri statunitensi della rete, per i quali la complicità economica e politica è inconciliabile con il compito morale di predicare la verità e la giustizia. «Il silenzio è complice», afferma don Jacek Orzechowski da Albany, sottolineando nuovamente la necessità di una presa di posizione da parte dei vescovi statunitensi. In attesa di un pronunciamento sinodale ufficiale, la rete vuole essere testimone del fatto che già la Chiesa inizia ad affermare con chiarezza questi principi: «Siamo voce di Chiesa anche noi».

Chiude la conferenza don Rito Maresca con un invito: «Ciascuno di noi ha una sfera di influenza, che sia quella di un pastore o di un giornalista, e qualcuno grazie alle nostre parole può cambiare idea».

(fonte: Città Nuova, articolo di Flavia Cecchini 03/09/2026)

***************

Vedi anche i post precedenti (all'interno link ad altri post):

• Tonio Dell'Olio: Facciamo da scorta al Papa verso Gaza
• 22/09/2025 - L'Italia si mobilita per la pace in Palestina - Preti contro il genocidio, la voce e la preghiera che rompono il silenzio
• “Mi sta a cuore”: la società civile in piazza per Gaza - A Roma la processione pacifica dei “Preti contro il genocidio”

Don Mimmo Battaglia: Convertite la guerra in pace, non chiamate danni collaterali le madri che scavano tra le macerie per salvare i figli

Il cardinale e arcivescovo di Napoli Domenico Battaglia lancia un appello contro la guerra: "Spegnete i cannoni e mettete la vita umana al centro"

Convertite la guerra in pace, 

non chiamate danni collaterali le madri

che scavano tra le macerie per salvare i figli

Grandissimo intervento del Cardinale e Arcivescovo di Napoli: Domenico Battaglia.

Altro che la "madre cristiana" dei miei stivali!

Cardinale Napoli - ph A. de Cristofaro

"E voi che sprofondate nelle poltrone rosse dei parlamenti, abbandonate dossier e grafici: attraversate, anche solo per un’ora, i corridoi spenti di un ospedale bombardato; odorate il gasolio dell’ultimo generatore; ascoltate il bip solitario di un respiratore sospeso tra vita e silenzio, e poi sussurrate – se ci riuscite – la locuzione «obiettivi strategici».

Il Vangelo – per chi crede e per chi non crede – è uno specchio impietoso: riflette ciò che è umano, denuncia ciò che è disumano.

Se un progetto schiaccia l’innocente, è disumano.

Se una legge non protegge il debole, è disumana.

Se un profitto cresce sul dolore di chi non ha voce, è disumano.

E se non volete farlo per Dio, fatelo almeno per quel poco di umano che ancora ci tiene in piedi.

Quando i cieli si riempiono di missili, guardate i bambini che contano i buchi nel soffitto invece delle stelle. Guardate il soldato ventenne spedito a morire per uno slogan. Guardate i chirurghi che operano al buio in un ospedale sventrato. Il Vangelo non accetta i vostri comunicati “tecnici”. Scrosta ogni vernice di patria o interesse e ci lascia davanti all’unica realtà: carne ferita, vite spezzate.

Non chiamate «danni collaterali» le madri che scavano tra le macerie.

Non chiamate «interferenze strategiche» i ragazzi cui avete rubato il futuro.

Non chiamate «operazioni speciali» i crateri lasciati dai droni.

Togliete pure il nome di Dio se vi spaventa; chiamatelo coscienza, onestà, vergogna. Ma ascoltatelo: la guerra è l’unico affare in cui investiamo la nostra umanità per ricavarne cenere. Ogni proiettile è già previsto nei fogli di calcolo di chi guadagna sulle macerie. L’umano muore due volte: quando esplode la bomba e quando il suo valore viene tradotto in utile.

Finché una bomba varrà più di un abbraccio, saremo smarriti. Finché le armi detteranno l’agenda, la pace sembrerà follia. Perciò, spegnete i cannoni. Fate tacere i titoli di borsa che crescono sul dolore. Restituite al silenzio l’alba di un giorno che non macchi di sangue le strade.

Tutto il resto – confini, strategie, bandiere gonfiate dalla propaganda – è nebbia destinata a svanire. Rimarrà solo una domanda:

«Ho salvato o ho ucciso l’umanità che mi era stata affidata?».

Che la risposta non sia un’altra sirena nella notte.

Convertite i piani di battaglia in piani di semina, i discorsi di potenza in discorsi di cura. Sedete accanto alle madri che frugano tra le macerie per salvare un peluche: scoprirete che la strategia suprema è impedire a un bambino di perdere l’infanzia. Portate l’odore delle pietre bruciate nei vostri palazzi: impregni i tappeti, ricordi a ogni passo che nessuno si salva da solo e che l’unica rotta sicura è riportare ogni uomo a casa integro nel corpo e nel cuore.

A noi, popolo che legge, spetta il dovere di non arrenderci. La pace germoglia in salotto – un divano che si allunga; in cucina – una pentola che raddoppia; in strada – una mano che si tende. Gesti umili, ostinati: “tu vali” sussurrato a chi il mondo scarta. Il seme di senape è minimo, ma diventa albero. Così il Vangelo: duro come pietra, tenero come il primo vagito. Chiede scelta netta: costruttori di vita o complici del male. Terze vie non esistono".

Cardinale e Arcivescovo metropolita di Napoli, Mons. Domenico Battaglia

(fonte: IL GIORNALE D'ITALIA 30/08/2026)

*************

Per completezza dell'informazione in realtà abbiamo rintracciato nel sito della Chiesa di Napoli riportato, in data 08/07/2025, l'intervento sulla pace di don Mimmo Battaglia pubblicato sul quotidiano Avvenire "SE NON PER DIO, FATELO PER CIÒ CHE D’UMANO RESTA NELL’ UMANITÀ…" con una versione più estesa da cui riteniamo sia stato tratto il brano che però stiamo ugualmente proponendo in questo post perché purtroppo ancora tristemente attuale.

Per chi volesse leggere integralmente l'articolo succitato, volentieri ne riproponiamo qui il link.

A Gaza il dolore immenso dei bambini ha anche un numero

A Gaza il dolore immenso dei bambini ha anche un numero

Non più solo testimonianze: un campione di 933 bambini della Striscia certifica, secondo criteri clinici, la portata del trauma bellico su un'intera generazione.

Un bambino palestinese reagisce al luogo colpito dai raid israeliani contro alcune case, a Rafah, nel sud della Striscia di Gaza. REUTERS/Ibraheem Abu Mustafa

Sette bambini su dieci a Gaza hanno visto con i propri occhi un cadavere dilaniato. Quattro su dieci sono stati bersaglio diretto di colpi d'arma da fuoco. Uno su sette è stato tirato fuori vivo dalle macerie di un edificio bombardato. Non sono stime giornalistiche né testimonianze isolate: sono i risultati di uno studio scientifico condotto nel maggio 2025 su 933 bambini gazawi tra i 3 e i 12 anni, pubblicato a gennaio 2026 dalla rivista internazionale Child and Adolescent Psychiatry and Mental Health. Per la prima volta la sofferenza psichica dell'infanzia di Gaza esce dal registro della testimonianza e entra in quello, più severo e più difficile da liquidare, dei dati.

A firmare la ricerca sono quattordici autori: dodici della facoltà di Medicina della Islamic University of Gaza, guidati dal neurologo Belal Aldabbour, una ricercatrice del Gaza Community Mental Health Program e Latefa Ali Dardas, della facoltà di Infermieristica dell'University of Jordan di Amman. Lo studio - "Trauma and mental health burden of Gaza's displaced children during war" - è stato condotto in trentuno rifugi e tendopoli distribuiti in tre dei cinque governatorati della Striscia: Gaza, la regione centrale e Khan Younis.

Le aree settentrionali e Rafah sono rimaste fuori campione perché, nel maggio 2025, l'82% del territorio di Gaza si trovava sotto ordini di evacuazione israeliani e le operazioni di terra ne rendevano impraticabile l'accesso: un dettaglio metodologico che è già, di per sé, una fotografia della guerra.

Un campione, tre strumenti

I ricercatori hanno intervistato in arabo, tramite il dialetto gazawi per favorire la fiducia dei rispondenti, i caregiver di 933 bambini equamente divisi tra maschi e femmine, età media 7,6 anni. Hanno utilizzato tre strumenti clinici validati a livello internazionale: il Child and Adolescent Trauma Screen (CATS) per i sintomi da stress post-traumatico, lo Strengths and Difficulties Questionnaire (SDQ) per il funzionamento psicosociale, e il Primary Care PTSD Screen per misurare il trauma dei genitori stessi.

I risultati restituiscono un quadro di esposizione traumatica che, scrivono gli autori, "supera quella riscontrata nella maggior parte degli altri contesti bellici contemporanei". Il 95,3% dei bambini ha visto la propria casa distrutta, in tutto o in parte: nei campi profughi siriani il dato oscillava tra il 40 e il 60%. Il 98,4% ha sofferto la fame, contro il 30-50% registrato tra i minori coinvolti nei conflitti in Iraq e Libano. In media, ogni bambino del campione ha subito 6,7 sfollamenti forzati fino al periodo dello studio: tra i minori siriani lo sfollamento era avvenuto, in genere, una o due volte. Il 10,3% ha perso il padre, il 2,4% la madre, quasi il 30% un familiare stretto.

Applicando i punteggi soglia del CATS, il 57,8% dei bambini presenta una probabile diagnosi da stress post-traumatico; con l'algoritmo diagnostico più rigoroso del DSM-5, la quota scende al 15,6%. Il primo dato resta comunque nettamente superiore alla prevalenza del 36% stimata da una meta-analisi del 2021 sui bambini palestinesi esposti a violenza politica prima di questa guerra. Sul fronte del funzionamento psicosociale, il 46,3% del campione rientra nella fascia "anormale" del punteggio totale di difficoltà SDQ: il 55,6% mostra problemi nelle relazioni con i coetanei, il 45,9% deficit nel comportamento pro-sociale, il 41,7% problemi di condotta, questi ultimi concentrati soprattutto tra i maschi.

Le fasi di un collasso

Per comprendere questi numeri occorre ricostruire la sequenza che li ha prodotti. L'occupazione israeliana dei territori palestinesi - Cisgiordania, Gerusalemme Est e Gaza - risale al 1967. Dal 2007, dopo la presa di potere di Hamas nella Striscia, Israele ha imposto un blocco terrestre, aereo e marittimo tuttora in vigore, che ha eroso l'economia locale e reso la popolazione dipendente dagli aiuti umanitari. Il 7 ottobre 2023 l'attacco di Hamas nel sud di Israele ha aperto la fase più devastante del conflitto: bombardamenti intensivi, assedio, distruzione sistematica delle infrastrutture sanitarie - secondo l'Organizzazione Mondiale della Sanità, tutti i 36 ospedali della Striscia hanno subito danni, e a novembre 2023 l'unico ospedale psichiatrico di Gaza è stato raso al suolo.

Organizzazioni come Human Rights Watch e Amnesty International hanno accusato Israele di atti riconducibili al crimine di genocidio, mentre la Corte internazionale di giustizia dell'Aja ha aperto un procedimento sul rispetto della Convenzione contro il genocidio nella condotta della guerra: un contenzioso giuridico e politico tuttora aperto, che il governo israeliano respinge, rivendicando il diritto all'autodifesa dopo il 7 ottobre.

Sul terreno, i dati restano comunque univoci: secondo le stime raccolte da UNICEF, tra ottobre 2023 e i primi mesi del 2026 sono stati uccisi oltre 71mila palestinesi, un terzo dei quali bambini, e la Striscia registra oggi il più alto numero di amputazioni pediatriche della storia recente dei conflitti armati.

A un cessate il fuoco parziale, seguito da una tregua di sei settimane a inizio 2025, è succeduta una nuova escalation: tra marzo e maggio 2025 le forze israeliane hanno ripreso le operazioni di terra, provocando circa 600mila nuovi sfollamenti, oltre 200mila soltanto nella seconda metà di maggio. È in questo esatto momento - mentre gran parte della popolazione veniva nuovamente spinta verso tende e ripari di fortuna, con accesso limitatissimo ad acqua, elettricità e servizi igienici - che i ricercatori hanno raccolto i loro dati. Il campione, cioè, non fotografa il picco della devastazione del 2023-2024, ma la sua persistenza cronica un anno e mezzo dopo, quando l'attenzione internazionale aveva già iniziato a spostarsi altrove.

FILE PHOTO: Palestinian children wait to receive food cooked by a charity kitchen amid shortages of food supplies, as the ongoing conflict between Israel and the Palestinian Islamist group Hamas continues, in Rafah, in the southern Gaza Strip, February 5, 2024. REUTERS/Ibraheem Abu Mustafa/File Photo (REUTERS)

Il trauma che si eredita

Il dato forse più inquietante riguarda gli adulti. Il 78,1% dei caregiver coinvolti nello studio è risultato positivo allo screening per un probabile disturbo da stress post-traumatico: l'80% tra i padri, il 90,3% tra i nonni. Nell'analisi statistica, la gravità dei sintomi post-traumatici dei genitori è risultata tra i predittori più forti del PTSD infantile, insieme all'esposizione cumulativa ai traumi e al numero di difficoltà psicosociali rilevate dallo SDQ. Anche l'assenza della madre come caregiver principale e la condizione di genitori non conviventi aumentano significativamente il rischio.

È il meccanismo che in letteratura viene definito trasmissione intergenerazionale del trauma: genitori sopraffatti dal proprio dolore perdono, almeno in parte, la capacità di fare da filtro protettivo per i figli, che restano esposti sia alla violenza diretta sia al deterioramento del clima affettivo domestico. Gli stessi autori dello studio avvertono che, senza interventi mirati, il ciclo rischia di riprodursi: i bambini di oggi diventeranno genitori segnati da un trauma non elaborato, in un contesto - quello di Gaza - dove gli specialisti di salute mentale erano già rarissimi prima della guerra (meno di uno psichiatra ogni 100mila abitanti) e dove il collasso delle strutture sanitarie ha reso quasi inaccessibile qualunque presa in carico strutturata.

Cosa resta, oltre le percentuali

Gli stessi ricercatori riconoscono i limiti del loro lavoro: uno studio trasversale, basato su questionari compilati dai caregiver e non dai bambini stessi, non può certificare la persistenza dei sintomi nel tempo né la loro reale intensità clinica. Ma proprio questo, secondo gli autori, rende le cifre pubblicate una soglia minima, non un tetto massimo. Il divario tra il 57,8% misurato con i punteggi soglia e il 15,6% dell'algoritmo diagnostico più stringente racconta la difficoltà di applicare griglie cliniche nate altrove a un'esperienza infantile che, in molti casi, sfugge persino alle categorie della psichiatria.

Ciò che i numeri non catturano - la paura di dormire al buio, il non fidarsi più degli adulti, l'aver smesso di giocare - resta comunque scritto tra le righe delle tabelle statistiche: nel 45,9% dei bambini con un comportamento pro-sociale ormai compromesso, nel 41,7% con problemi di condotta, nel dato, quasi mai commentato, secondo cui la fascia più colpita da problemi relazionali con i coetanei sfiora il 56%. Sono numeri che non riguardano soltanto il presente della Striscia, ma la sua prossima generazione: quella che dovrà, un giorno, provare a ricostruirla.

(fonte: Famiglia Cristiana 24/08/2026)

I bambini e la guerra: la strage degli innocenti a Gaza e in Cisgiordania. Vergogniamoci della deumanizzazione della violenza istituzionalizzata. L’attualità dell’appello di Vittorio Arrigoni: “Restiamo umani”

I bambini e la guerra:

la strage degli innocenti a Gaza e in Cisgiordania. Vergogniamoci della deumanizzazione della violenza istituzionalizzata.

L’attualità dell’appello di Vittorio Arrigoni: “Restiamo umani” 

Di fronte alla tragedia di Gaza e alla violenza che continua a colpire i bambini in Cisgiordania, la guerra non può più essere letta soltanto attraverso le categorie della strategia militare, della geopolitica o della sicurezza. Dietro ogni cifra ci sono vite spezzate, famiglie distrutte, infanzie cancellate. Secondo UNICEF, nella Striscia di Gaza almeno 21.289 bambini erano stati segnalati come uccisi al 3 febbraio 2026 e 44.500 feriti, oltre 11.000 dei quali con lesioni destinate a cambiare per sempre la loro vita. (UNICEF) E la violenza non si è fermata con il cessate il fuoco: UNICEF ha riferito che dall’ottobre 2025, fino al giugno 2026, 265 bambini palestinesi sono stati uccisi a Gaza, in media uno al giorno. (UNICEF)

È dentro questa realtà che acquistano un significato ancora più drammatico le parole di Andrea Iacomini, portavoce dell’UNICEF per l’Italia, davanti ai nuovi dati sulla Cisgiordania.

I dati dell’UNICEF

“Numeri agghiaccianti”. Così Andrea Iacomini, portavoce dell’Unicef per l’Italia, commenta i nuovi dati diffusi dall’Unicef sulla condizione dei bambini in Cisgiordania. “Questa mattina apprendiamo con immenso dolore che in Cisgiordania, compresa Gerusalemme Est, tra gennaio 2024 e la fine di luglio di quest’anno l’Onu ha verificato l’uccisione di 174 bambini palestinesi. Parliamo di oltre un minore a settimana, cui vanno tristemente aggiunti più di 1.500 bambini feriti”, afferma Iacomini.

Nello stesso periodo, ricorda, “3 bambini israeliani sono stati uccisi e 15 feriti”. Il portavoce di Unicef Italia collega questi dati a quelli provenienti da Gaza, dove nei giorni scorsi era stata resa nota la morte di circa 300 bambini dopo il cessate il fuoco, “uno al giorno”.

“Quanto ancora dovrà durare tutto questo scempio nei confronti dei bambini?”, si chiede. “Muoiono bambini continuamente nei conflitti senza alcuna pietà. È un dato che si fa ogni giorno più crudele e che accompagna questi anni bui della storia”.

Iacomini esprime quindi il proprio sostegno all’appello lanciato da Avvenire per il conferimento del Premio Nobel per la pace ai bambini di Gaza. “Aderisco con convinzione all’appello”, dichiara, proponendo però di allargarne il significato simbolico: “Ritengo che il premio debba andare a tutti, nessuno escluso, i bambini vittime dei conflitti nel mondo, che oggi sono oltre 500 milioni”.

Da qui l’auspicio che la mobilitazione continui a crescere. “Mi auguro che l’appello continui ad avere la giusta visibilità e attenzione da parte dei media e che coinvolga sempre più persone della società civile, dello sport, della cultura, dello spettacolo e della musica”, conclude Iacomini. “Non si può restare più in silenzio: gli esseri umani non possono assuefarsi alle bombe e ai bambini morti”.

Queste parole obbligano a tornare alla domanda più difficile: come è possibile che una società capace di riconoscere nei bambini il simbolo stesso della vulnerabilità e del futuro riesca, contemporaneamente, ad accettarne la morte come conseguenza inevitabile della guerra?

Di fronte alla tragedia della violenza bellica e all’annientamento sistematico della vita umana, la prima reazione dell’essere umano consapevole dovrebbe essere un senso di profonda e radicale incomprensione. Come è possibile rivolgere una forza letale contro chi, in tutto e per tutto, riflette la nostra stessa immagine, i nostri desideri e le nostre identiche vulnerabilità? Come si articola la catena decisionale che permette a un individuo di ordinare l’uccisione di un altro, e come si struttura la psiche di chi accetta di eseguire quell’ordine?

Questo interrogativo travalica la semplice reazione emotiva e si pone al centro dell’etica, della sociologia e delle scienze politiche. L’esistenza della guerra e degli apparati industriali destinati alla distruzione rappresenta una delle più clamorose contraddizioni della civiltà contemporanea: una gigantesca allocazione di risorse mentali, tecnologiche ed economiche finalizzata a sopprimere l’elemento primario su cui si fonda ogni valore, ovvero l’esistenza stessa.

Per comprendere come l’inconcepibile diventi prassi quotidiana, occorre analizzare i meccanismi della deresponsabilizzazione morale. Negli esperimenti classici della psicologia sociale, prima fra tutti la celebre indagine di Stanley Milgram sull’obbedienza all’autorità, è emerso come la presenza di una gerarchia rigida possa trasformare l’agente morale in un mero esecutore. Quando l’ordine promana da una fonte percepita come legittima, l’individuo tende a trasferire una parte decisiva del peso etico dell’azione al superiore.

E nessuno si sente responsabile della strage degli innocenti

Si crea così una paradossale sospensione della responsabilità: chi comanda non compie materialmente l’atto violento, mentre chi lo esegue può percepirsi come un semplice ingranaggio, privo di autonomia decisionale. La responsabilità morale si frammenta lungo la catena burocratica fino quasi a dissolversi, consentendo a ciascun attore di svolgere la propria funzione senza confrontarsi direttamente con l’angoscia e la gravità dell’atto letale.

A questa dinamica psicologica si affianca la complessa architettura del complesso militare-industriale. Chi progetta, fabbrica, finanzia e commercializza armamenti opera all’interno di una cornice concettuale che tende a separare la produzione dal suo impiego finale. L’ingegnere che ottimizza l’efficienza di un’arma, il manager di un’azienda bellica, il decisore politico che finanzia programmi militari possono razionalizzare il proprio operato attraverso categorie come progresso tecnologico, sicurezza nazionale, deterrenza e stabilità economica.

La produzione di strumenti di morte viene così rivestita di un valore difensivo. Si costruiscono armi sostenendo che servano a prevenire il conflitto, in una spirale nella quale il potenziale distruttivo viene paradossalmente convertito in una promessa di pace. Questa scissione cognitiva permette agli attori economici e istituzionali di allontanare dalla propria coscienza l’esito finale della filiera, trasformando la sofferenza umana in una variabile d’impresa, una voce di bilancio o un indicatore di efficienza.

Ma esiste un ulteriore passaggio, forse ancora più inquietante: la deumanizzazione.

L’essere umano possiede una forte inibizione nel fare del male a un altro individuo, un freno empatico fondato sul riconoscimento dell’altro come simile a sé. Per superare questa barriera, la propaganda, l’addestramento e la comunicazione bellica possono intervenire sulla percezione dell’avversario. L’altro cessa di essere una persona dotata di una storia, di un volto, di relazioni e di affetti e viene trasformato in una categoria astratta, in un simbolo ideologico o in una minaccia impersonale.

La distanza psicologica viene ulteriormente amplificata dalla distanza fisica garantita dalle moderne tecnologie militari. Il bersaglio può essere individuato attraverso uno schermo, un’immagine satellitare, una coordinata. La persona scompare e rimane il target. La famiglia scompare e rimane un’obiettivo. Il bambino scompare e rimane una cifra.

È proprio contro questa trasformazione della persona in numero che le parole di Iacomini assumono un valore politico e morale. “Un bambino al giorno” non è soltanto una statistica. È il tentativo, disperato ma necessario, di restituire un volto a ciò che la macchina della guerra tende a rendere invisibile.

Una narrazione falsata della guerra

Quando l’avversario viene ridotto a un bersaglio numerico, l’atto dell’uccidere rischia di essere spogliato della sua natura umana e morale e ricondotto alla categoria della necessità strategica o del dovere civico. Ma una società che si abitua a questo linguaggio rischia di perdere progressivamente la capacità di provare scandalo.

La sopravvivenza delle organizzazioni belliche nell’era moderna si regge infine anche su una narrazione utilitaristica del cosiddetto “male minore”. Le istituzioni statali giustificano il mantenimento degli eserciti e l’uso della forza come strumenti indispensabili per proteggere la sovranità, la libertà o la continuità economica di una comunità. La guerra viene presentata come una tragica fatalità, un elemento strutturale e ineludibile delle relazioni internazionali.

Ma accettare questa rappresentazione significa rinunciare alla possibilità stessa di immaginare alternative.

L’irrazionalità emerge soprattutto quando si osserva l’enorme quantità di intelligenza, ricchezza, ricerca scientifica e lavoro umano destinata alla preparazione della distruzione. Risorse che potrebbero essere orientate alla salute, all’istruzione, alla prevenzione delle catastrofi, alla cooperazione internazionale, alla tutela dell’ambiente e alla costruzione di società più giuste vengono invece inserite in una logica fondata sulla capacità di colpire e di distruggere.

La guerra non distrugge soltanto corpi e infrastrutture. Distrugge anche il futuro. UNICEF segnala che a Gaza quasi un milione di bambini sono stati esposti a esperienze traumatiche di guerra e hanno perso genitori, familiari, case, scuole e luoghi di gioco. (UNICEF) Nel 2026 l’organizzazione ha inoltre documentato livelli estremamente gravi di insicurezza idrica: circa l’82% delle famiglie risulta in condizioni di insicurezza rispetto all’acqua e fino al 70% non riesce ad accedere a sei litri per persona al giorno. (UNICEF)

Sono numeri che raccontano una distruzione che va oltre il momento dell’esplosione. Un bambino che sopravvive a un bombardamento può portarne le conseguenze per tutta la vita. Una scuola distrutta non è soltanto un edificio abbattuto: è una possibilità di futuro cancellata. Un ospedale danneggiato non è soltanto cemento e apparecchiature perdute: è una possibilità di cura sottratta a una generazione.

Il Nobel per i bambini di Gaza

Accettare la guerra come normalità significa dunque accettare una progressiva erosione dell’idea stessa di umanità. Significa permettere che l’eccezionale diventi ordinario, che l’orrore diventi routine, che la morte di un bambino venga trasformata in una cifra destinata a essere rapidamente sostituita da quella del giorno successivo.

La vera sfida morale della modernità consiste allora nel rompere questa assuefazione. Non basta indignarsi davanti alle immagini dei bambini uccisi. Occorre interrogare le strutture politiche, economiche, culturali e psicologiche che rendono possibile la loro morte.

Per questo l’appello a riconoscere simbolicamente nei bambini di Gaza e, più in generale, nei bambini vittime di tutte le guerre, un soggetto della pace assume un significato che va oltre il premio o la celebrazione. È una richiesta di inversione dello sguardo: mettere il bambino, e non l’arma, al centro della sicurezza; la vita, e non la deterrenza, al centro della politica; la cooperazione, e non la competizione militare, al centro dell’economia.

La conclusione non può essere soltanto morale. Deve diventare operativa. Significa rafforzare il diritto internazionale e i meccanismi di protezione dell’infanzia, garantire accesso umanitario e cure mediche, sostenere la ricostruzione di scuole e servizi essenziali, documentare sistematicamente le violazioni contro i minori e perseguire le responsabilità quando vengono commessi crimini. Significa inoltre mettere in discussione la normalizzazione della spesa militare e delle filiere industriali della guerra, orientando una parte crescente delle risorse verso prevenzione dei conflitti, diplomazia, cooperazione, educazione alla pace e giustizia sociale.

Significa, soprattutto, non permettere che i bambini diventino numeri.

Perché ogni volta che diciamo “un bambino al giorno”, dobbiamo ricordare che quel numero ha un nome, una madre, un padre, una storia, una voce e un futuro che non tornerà. E ogni volta che una società decide di non vedere, la deumanizzazione ha già compiuto una parte della sua opera.

La risposta alla violenza istituzionalizzata non può essere l’assuefazione. Deve essere la costruzione paziente e concreta di un sistema nel quale nessun essere umano, e prima ancora nessun bambino, possa essere considerato un danno collaterale accettabile.

Restiamo umani

È forse qui che torna, con tutta la sua forza e la sua attualità, l’invito di Vittorio Arrigoni: “Restiamo umani”. Non uno slogan, ma una scelta etica e politica. Restare umani significa rifiutare la logica che trasforma le persone in bersagli, i bambini in numeri, le città in obiettivi e la morte in una voce inevitabile della contabilità della guerra. Significa non abituarsi all’orrore, non accettare l’indifferenza come forma di normalità, non permettere che la sofferenza dell’altro venga resa invisibile dalla distanza geografica, ideologica o mediatica.

Arrigoni aveva fatto di quelle due parole una testimonianza concreta, vissuta accanto alla popolazione palestinese e dentro la realtà di Gaza. Oggi, davanti ai bambini uccisi, feriti, affamati e privati del futuro, “Restiamo umani” torna a essere una responsabilità collettiva. Perché restare umani significa riconoscere nell’altro la nostra stessa fragilità e, soprattutto, impedire che la violenza riesca a cancellare la capacità di provare compassione, indignazione e solidarietà.

È da qui che deve ripartire una cultura della pace: dalla difesa della vita, dalla tutela dei bambini, dal rifiuto della deumanizzazione e dalla convinzione che nessuna ragione politica, militare o economica possa trasformare la morte di un essere umano in qualcosa di normale. Restiamo umani, dunque, perché è proprio quando l’umanità sembra smarrirsi che abbiamo il dovere più grande di riaffermarla.

(fonte: Faro di Roma, articolo di Laura Tussi 16/08/2026)